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Festiwal Filmów Spoteczno-Politycznych Bilbao, Cartagena, 


Pardubić 
Fi „STADION” = AR 
WARSZAWA. Uroczysia Dobrych filmów ZWYCIĘŻA W ŁODZI Grand Prix 


ótk 


premiera fińskiego filmu „„Ju- tz 
ro"ita Rosy osy sę | | w Nowym Roku 1987 Eh, dla Natalii 
a racki z. e ch w „WórOd przyjaciół” Nagro. Korynckiej 
jj Społeczno-Politycznych w „i . 
WY: na ekranach kin, Łodzi pod przewodnictwem da redakcji „Nowych Dróg 
historycznym pak A Henryka Kluby przyznało przypadła fimowi 

ROAR Ad WE telewizorów Grand Prx filmowi „Sta- czterdziestą rocznicę” | 
dzie w obecności prezyden- - Biz dlon czyli żywot Józefa" || Zjazdu PPR" Krystyny Na- Ostatnie miesiące ubie- 
ta Włoch Francesco Cossigi. l magnetowidów porzo wae. prockiem nedakcji deo | głego roku przyniosły kilka 
WARSZAWA. Nagrody mie- ź Trzy Nagrody Główne o- logi |. polityki znaczących wyróżnień dla 

> A .  „Powroty” Czesława San- 
sięcznika „Teatr” otrzymali e. kzymały fimy: Pan Szper. © ewskiego. „Żelazną | Polskiego filmu. 

Ę zyczy Hi" Pawia Wołdana, „Roz- 

Teresa. Budzisz kyano ) z ej Łódkę" redakcji” „Głosu | Największy sukces od- 
wska za rolę Jenny w „Ope- ZEŃ [M z > 
Mazan go (Conam || SWOim Czytelnikom EA Pan | AE 


Sztuki Studio w Warszawie) i im” film „Cennik”. Marian Ku- | M, ManU 
Zew dac „Film lonachium, film „1-1 Nata. 


bera, reżyser filmu „To było ż r 
rolę tytułową w  „Baalu” Jury wyróżniono filmy: w Szczytnie”, został law | i Morynckiej z łódzkiej 
(Teatr Powszechny w War „Szperando — Romeo I JU- _ regtem nagrody Stowarzy. | PWSFTVI: jury międzynaro- 


lia z dzielnicy" Besty Post- szenia Wisła Odra. dowego festiwalu filmów do- 
nikoff, „Portret ze stów” da Wydziału Ki 0 |aki kumentalnych i krótkometra- 
Grażyny _ Kędzielawskiej, ym Łodzi przypadła filmowi | żowych w Bilbao (Hiszpania) 
„Czy będzie wojna c „Droga — nie zastawiaj" | przyznało mu Grand Prix. 


szawie). LONDYN. Bogdan 
Dziworski przygotowuje film 
0 muzyku Milesie Davisie 


dla | programu TV BBC. Magowskiego Również w Hi ty 
WARSZAWA. „i e Ja z RICH 
kizyszioka Er GOŚCIE Z DANII aj Izopa Roe ae podłePSzY ze. | razem w Cartagenie, wyróż- 


skierowano do rozpo- 
wszechniania w kinach stu- 
dyjnych i DKF-ach. LUBLIN. 
Rozpoczęty się zdjęcia do 
polsko-radzieckiego _ filmu 
„Przeprawa” Wiktora Turowa 
o wspólnej walce polskich i 
radzieckich partyzantów w 
Lasach Janowskich. ŚWIE- 
BODZIN. Nagrody Entuzja- 
stów Kina przyznali działa- 
cze klubowi z Opola, Łodzi, 
Piły, Wrocławia i Świebodzi- 
na: „Samowar” otrzymał 
Stanisław Różewicz za film 


niono film Sylwestra Kiełbie- 
Głównego Zarządu "Pol tóaziej. wydra Pamnów DO ORDORZYA 
tycznego WP został Leszek _ Oświatowych. dła": jury międzynarodowe- 
go festiwalu filmów morskich 
przyznało operatorowi Mie- 
Diabły i kobiety czystawowi Iwanickiemu na- 


| grodę za najlepsze zdjęcia. 
PRZEGLĄD: DOROBKU miedzy: Kata Ar: 
ANDRZEJA ŻUŁAWSKIEGO — | dos Mańa Orzżewskego 


zdobył nagrodę za reżyserię 

Cały dorobek filmowy An- (1985, reż. Andrzej Żuławski), | na międzynarodowym fesii- 
drzeja Żuławskiego przed- — „Police” (1985) i „Zejście do | walu” filmów technicznych 
stawi w dniach 6-15 stycznia piekieł" (1986). „Techfilm” w Pardubicach. 
„Ryś", Medal dla filmu za- warszawski DKF „Kwant” w 
GrańkczaGo w EKiar Piza Sali widowiskowej DS. „Ri- i 
now za „Dworzec dla dwoj- czy minamy o naszym apelu 
ga” (ZSRR). a „Tęgą Głowę” | _ Astrid Henning-Jensen, duńska reżyserka („Dzieci z jed- | Się-spotkaniem z reżyserem, 
— Jerzy Oriicz z DKF „Mozai- | ne90 podwórka”, „Na tropie przemytników”, „Chłopiec z | w którymi weźmie udział ak- E > 
ka” w Bydgoszczy, pionier | dwóch Światów”, „ca dzieciństwa”, „Zimowe dzieci”) i ak- | torka Sophie Marcew. Z | CO oglądaliśmy na wideo? 
ruchu klubowego na Pomo- | to'ka przebywała w Polsce z okazji przeglądu filmów duń- | okazji jej pobytu w Warsza- 

skich. Oglądamy ją na zdjęciu w towarzystwie Helge Strunka | wie zostaną zaprezentowane = 
JAWOR. Pi 5 ż 

grody Il Dolnośląskiego | z Duńskiego Instytutu Filmowego i krytyka Stena Mullera. | fimy „Narwana  miość” BA esi GEzaż rza ge 
Przeglądu Filmów  Niepro- - ków, by przyszii nam z po- Tych Czytelników, którzy 
fesjonalnych otrzymali Wie- | Gwiazda rocka mocą. przysyłając w listach znajdą chwilę czasu, prosi- 
Rze aowsty z Gd lub na kartkach pocztowych, — my więc raz jeszcze o odpo- 
„Sawa” w Warszawie za „lu- SĄ podpisanych lub anonimo- _ wiedź na pytanie: JAKIE FIL- 
bileusz” i Leon Fabiańczyk z Śmierć Johna Lennona wych, tytuły filmów ogląda. MY OBEJRZAŁEŚ NA Wi- 
/AKF „Copal” w Koszalinie za nych w ostatnich miesiącach DEO W OSTATNICH MIE- 
„Impulsy”. _ WARSZAWA. na magnetowidach. W sy-  SIĄCACH? Wystarczy tytut 
Przeciw nietaktownym ogło- W Krakowie realizowano zdjęcia do filmu To- tuacji, gdy wideo zajmuje co- _ polski (ew. oryginalny), okre- 


szeniom, rekiamującym fim || torem jet alez Int pi raz więcej miejsca w naszym _ ślenie gatunku filmu i nazwa 
życiu kulturalnym, gdy mówi _ kraju, w którym powstał. Na- 


„Cudzoziemka” z pominię- | zaczyna krytycznie oceniać swoją karierę. W fil- 

ciem nazwiska Marii Kunce- | mie grają: Wojciech Wysocki, Beata Paluch, Jo- Się o przyszłych wypożyczał- — zwiska reżysera lub aktorów 

wiczowej zaprotestował na | ianta Piętek, Grażyna Strachola, Grzegorz Wons, niach kaset z prawdziwego będą mile widziane. 

łamach „Życia Warszawy” | Henryk Bista i Bronisław Pawlik. Autorem zdjęć zdarzenia, o salkach, a na- Odpowiedzi prosimy nad- 

reżyser Ryszard Ber. LU- | iest Ździstaw Kaczmarek, scenografię projektuje wet salonach wideo, o zaku- _ Syłać pod adresem: Redak- 
pach na Wschodzie i na Za- cja „Filmu”, ul. Puławska 61, 


BLIN. Wybitny reżyser iope- | Przemysław Lewandowski, a produkcją w imieniu 
falor węgierski Sandor Sżra | Żospou „Zabaw way IC Fyk chodzie, warto wiedzieć jak 02-595 Warszawa, z dopi- 


był gościem DKF „Bariera”. Wojciech wyzocii | reżyser Tomasz Zygadło) najwięcej o gustach i prele- _ skiem WIDEO na kartce lub 
zj serdecznie dzięku- 
BIURO POLITYCZNE odka zero, Roowidje dańałeowyi kremie. knozzzwawieniewa | Redakcja 
KC PZPR on min. powołanie w ra- _ grafi. Ważnym ogniwem po- _ tościowego programu. 
mach Ministerstwa Kultury i zostają zespoły filmowe. Stwierdzono, że niezbęd- 


Sztuki, Komitetu Kinemało- _ Wzrostich uprawnień łączyć ne są regulacje prawne 


ROZWAZAŁO pf W EC rzą 
SPRAWY wej. który wyposażony zo- _ oraz wyniki artystyczne i e- jaca min. z konieczna 
stanie w uprawnienia po- _ konomiczne. ochrony torsi 
zwalające zarządzać Spraw- Zapoznano się z planem Podkreślono ważną rolę 
KINEMATOGRAFII EANIGGNE SoZOGA RES She ediiene m Gónao: PORRANIAW LóCścĄ nien: REPERTUAR POL- 
12 grudnia Biuro Politycz- _ polskiej kinematografii pod- trybu decyzyjnego. Nakłada _ grafi. Podkreślono koniecz- — filmowej. SKICH KIN 


ne KC PZPR zapoznało sięz  kreślono konieczność ak- — lo większe niż dotychczaso- ność oloczenia staranną o- __ Określonc zadaniainstan- | © INNA WYSPA, WETHER- 
projektem reformy systemu — tywnych starań o podnosze- _ bowiązkina pracowników ki- pieką młodych. kadr twór-  Cji i organizacji partyjnych | BY: recenzja 


programowania i zarządza: nie ideowego i artystyczne-  nemałografi, _ zwłaszcza czych. działających w środowisku | © Historis jednego mitu: 
nia w kinematografii go poziomu twórczości fil- twórców, zwiększa ich _ Wiele uwagi poświęcono — filmowym. Członkowie partii | zBiGNIEW CYBULSKI 
Rozwój _ technicznych  mowej. Trzeba — dla szero-  współodpowiedzialność za rozwojowi techniki wideo. zostali zobowiązani do ak- | e ZIEMIA NIEZNANA: ko- 
środków audiowizualnych kiego kręgu odbiorców — dalszy rozwój tej sztuki, za Przewiduje się Stworzenie — tywnego udziału w poSzuki- | regpogdencja z Utrechtu 
Sprawia, iż film staje się jed- zwiększyć liczbę filmów o poziom kultury filmowej w niezbędnych _ warunków  waniach programowych. w | g'Na ia 
nym z najważniejszych czyn- _ dużych walorach humanis- kraju. technicznych (m.in. produk-  iniegrowaniu środowiska | e, ZY 
ników kształtowania współ- tycznych, kulturowych, od- Projekt ustawy przewiduje "cja krajowego magnetowidu  Iwórczego i pracowników ki- | pr, 2 
czesnej kultury, ale także-w _ powiadających kryteriom _ szereg istotnych zmian  kasetowego i wideokaset),a _ nematografii wokół celów i 
coraz większym stopniu — wysokiej jakości. strukturalnych, min. prze- także uruchomienie w możli. zadań polityki kulturalnej | © W atmosferze skandalu; 
polem konfrontacji ideowo- _ Stwierdzono, że projekt kształcenie / większości wie królkim czasie Sieci wi- _ państwa. DZIEWIĘĆ | PÓŁ TYGOD- 
-politycznej. nowej ustawy o kinemato- przedsiębiorstw w instytucje  deoklubów — osiedlowych. W posiedzeniu aktywnie | NIA 
Z uznaniem oceniając  grafii powstał w wyniku sze- filmowe, które zachowując wiejskich i szkolnych, w uczestniczyli przedstawicie- | © MADONNA w portrecie 
czterdziestoletni _ dorobek _ rokich konsultacji w środo- samorządowe uprawnienia pierwszej kolejności w o- - le środowiska filmowego. na życzenie 
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Interesuje mnie wspinaczka człowieka 


Julian Kawalec 


„Tańczący jastrząb” Grzegorza Królikiewicza 


Film od początku swego istnienia czerpał z literatury; w polskim kinie 
widać to szczególnie wyraźnie. W naszym cyklu rozmów z pisarzami 
próbujemy opisać mechanizm tych związków i ustalić miejsce filmu w 
ich zainteresowaniach twórczych. 


musi 


Film 
mnie 


wzruszyć 


Rozmowa z JULIANEM KAWALCEM 


© Wieś bardzo mocno zaciążyła 
na pańskiej twórczości. 

— Nic dziwnego, bo urodziłem się na 
wsi, w widłach Wisły i Sanu, zielonej, 
odgraniczonej od Świata, całkowicie 
samoistnej i samowystarczalnej. Może 
dlatego miasto nigdy nie stało mi się 
bliskie. Pierwsze kilkanaście lat doras- 
tania wryły mi się w pamięć. Dzieciń- 
stwo i wczesna młodość ważą na lo- 
sach całego życia. | ktokolwiek odcina 
się od tego okresu, popełnia na sobie 
zbrodnię, zubaża się wewnętrznie. A 
chociaż przeżycia owe nie są poparte 
dojrzałym namysłem ani doświadcze- 
niem, to jednak nie wolno ich lekcewa- 


żyć. Zapisy te są niewymownie silne, 
dusza wtedy jeszcze czysta, niezamglo- 
na, niezaśmiecona, a wyobraźnia żywa. 
To sprawia, że dojrzały potem człowiek 
idzie w przyszłość wraz z dzieckiem i 
młodzieńcem, którymi byt niegdyś. | 
dobrze, że tak się dzieje. 

© Mieszka pan w Rabce. Nie 
chciał pan powrócić w rodzinne stro- 
ny? 

- Gdybym wrócił, tamtejsza spo- 
łeczność mogłaby mi zarzucić: „tyś był 
nasz, myśmy cię wysłali, żebyś zdobył 
wiedzę i świat, tyś miał być naszym am- 
basadorem, a tyś przegrał i teraz wra- 
casz?" 


© A przegrał pan? 

— Nie, ale mój powrót uznano by za 
porażkę. Trzeba dobrze znać mental- 
ność chłopską, aby nie zrozumieć jej 
opacznie. Bo przecież nie chodzi o 
moje wywyższanie się, nie. Ja po pro- 
Stu nie mogłem ich zawieść. Moje kon- 
takty z rodzinnymi stronami są dosyć 
częste i serdeczne. We Wrzawach mie- 
szka moja matka, kobieta dziewięćdzie- 
sięciojednoletnia. Rabka, czyli Podhale 
też mi są bliskie poprzez rodzinę dziad- 
ka. 


© Rodzice musieli być ludźmi 
światłymi. skoro postanowili syna 
kształcić. 


— Byli światli, choć w różny sposób. 
Ojca określiłbym jako człowieka polne- 
go. Mawiał zawsze, że „ziemia to złoto” 
i tej zasadzie hołdował do końca. W 
młodości emigrował na „saksy”, nawet 
do Ameryki, żeby dokupić ziemi. Ale 
kiedy jego matka napisała, że przycieś 
podgniła i chałupa się przechyliła, rzucił 
wszystko i wrócił, by ratować. 

© A pana matka? 

— Zawdzięczam jej niezmiernie dużo. 
1 gdy ojciec czerpał Świalło z ziemi, ona 
brała mądrość także z książek, bo wiele 
czytała, nocami przy lampie naftowej 
Pamiętam cudowne posiady w zimowe 
wieczory, kiedy w naszej kuchni zbierali 
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się sąsiedzi (trafiali się tacy, którzy nie 
umieli czytać), a matka opowiadała, 0- 
powiadała... 

© Pierwsza pana szkoła — to 
gdzie? 

— Najpierw szkoła wiejska, potem 
gimnazjum w Sandomierzu. Stancję o- 
płacała matka głównie produktami, 
gdyż pieniędzy zawsze było mało. Po- 
tem polonistyka w Krakowie. 

© | zaczął pan pisać. 

— Zacząłem od __ dziennikarstwa. 
Trwało to kilka lat. 


© Aleostatecznie został pan pisa- 
rzem. 

— Bo dziennikarstwo niezbyt mi od- 
powiadało. Zbieranie faktów z powierz- 
chni życia, odbieranie ich głównie zmy- 
słami, pośpiech — wszystko to wydawa- 
to mi się zbyt powierzchowne, mylące. 
Literatura zaś musi się przebić poprzez 
powierzchnię w głąb, wymaga czasu na 
namysł. W dziennikarstwie cenitem so- 
bie najbardziej możliwość dotarcia do 
najrozmaitszych ludzi, niekiedy bardzo 
ciekawych, stanowiło to podnietę i ins- 
„irację do mojej późniejszej pracy pi- 
sarskiej. 


© Twórczość pana w dużej mierze 


— Oczywiście sięgam do własnego 
życiorysu, ale nie tylko. Interesuje mnie 
wspinaczka człowieka, korzyści wyni- 
kające z przybycia do aglomeracji miej- 
skiej, a jednocześnie straty ponoszone 
z powodu odejścia ze wsi. Odrzucanie 
zaszczepionych za młodu wartości mo- 
ralnych nie wychodzi na dobre w zet- 
knięciu ze środowiskiem miejskim. 
Martwi mnie, gdy człowiek z tzw. awan- 
su, często jakże pozornego, odrzuca 
przeszłość i gardzi własnym gniazdem, 
próbuje się całkowicie wysterzyć. 

© Te problemy poruszały ka 
zrealizowane na podstawie 


- Powstały trzy pełnometrażowe fil- 
my na kanwie moich utworów. Pierwszy 
zrobił Włodzimierz Haupe według po- 
wieści „Ziemi przypisany”, drugi Woj- 
ciech Solarz biorąc na warsztat „Wez- 
wanie”. Książkę „Tańczący jastrząb” 
wybrał natomiast Grzegorz Królikie- 
wicz. Nie pisałem scenariuszy dla żad- 
nego z reżyserów. Zresztą nie podej- 
mowałbym się tej pracy, chyba nie po- 
trafibym jej podołać. Uważam, że jeśli 
po rozmowie z reżyserem godzę się na 
adaptację, to tym samym mam do nie- 
go zaufanie i nie mieszam się już. Nie 
wpycham się do reżyserskiej wizji, nie 
włażę na inne podwórko, gdzie gospo- 
darzy artysta w innej niż moja dziedzi- 
nie i moje natręctwo byłoby niewłaści- 
we. Niech działa — a jaki przyniesie to 
rezultat, gorszy czy lepszy, trudno. 

© Jest pan zadowolony z osta- 
tecznego wyniku? 

— Tak i nie. Tak, bo film to większa 
popularyzacja utworu i samego pisarza. 
Natomiast mam wąjpliwości, czy do fil- 
mowych przeróbek moje powieści i o- 
powiadania w ogóle się nadają. Brak w 
nich dialogów, ich istotą najczęściej 
jest wewnętrzny monolog bohatera. A 
film przecież operuje głównie obrazem. 
Adaptacja zatem siłą faktu musi zburzyć 
konstrukcję powieści i wynaturzyć wie- 
le sytuacji psychologicznych. Powstaje 
coś zupełnie innego, już nie tak drążą- 
cego w głąb. Proza i film to zupełnie 
odmienne żywioły, ale one, oczywiście, 
mogą się wspomagać. Najlepszy moim 
zdaniem przykład wzajemnego przeni- 
kania obrazu i słowa to „Grek Zorba”. 
Zarówno powieść, jak i ekranizacja są 
doskonałe. Filmy zrobione na podsta- 
wie mojej prozy całkowicie się różniły 
między sobą, byty na pewno dyskusyj- 
ne. Obraz Królikiewicza wydał mi się 
interesujący, bardzo realizatorsko oso- 
bisty, ale kontrowersyjny, traktował 
tworzywo pisarskie swobodnie. Mimo 
to nie wtrącałem się. Uważam Królikie- 
wicza za twórcę zdolnego, z dużą wyo- 


Nie pisałem scenariuszy 


braźnią, dynamicznego w konstruowa- 
niu sytuacji. 

© W rezultacie powstał film cat- 
kiem odmienny od powieści. 

— Owszem, ale sądziłem, że warto i 
trzeba podjąć ryzyko. Obraz okazał się 
dyskusyjny i eksperymentalny. W jego 
przypadku trudno używać określeń 
„zły” czy „dobry” — film ten po prostu 
wymyka się ocenom krańcowym. | nie 
jest, niestety, dla widza masowego. 


© Natomiast książka trafiała do 
tego rodzaju czytelników. 


— Właśnie. Widz, który szuka w filmie 
tradycyjnych form, mógł się czuć moc- 


nozawiedziony, bezradny wobecekspe- 


rymentów reżysera, bardzo nowators- 
kich. „Tańczący jastrząb" nie gościł 
długo na ekranach, ale podobno wciąż 
służy jako materiał dyskusyjny w szkole 
filmowej. Kiedy jesteśmy już przy szko- 
le, chciałbym dodać, że według mojego 
opowiadania nakręci! pracę dyplomo- 
wą Wojciech Solarz. Zrobił bardzo natu- 
ralny, prosty krótki metraż, pełen życio- 
wej prawdy. Grali w nim amatorzy, akcja 
rozgrywała się na Podhalu, wśród przy- 
rody. | właśnie ten film był mocno w 
duchu pisarstwa, jakie uprawiam. 

© Chodzi pan do kina? 

— Rzadko. Ale jest kilka filmów, które 
noszę zapisane w sobie, choćby „La 
stradę ii", „Viridianę” i 
wydaje mi się, że lepszych już nie zoba- 
czę. Ubóstwiam Giulietię Masinę, cóż to 
za cudowna aktorka! Cenię te filmy 
może dlatego, że byty niezwykie poetyc- 
kie, ale przecież wywodzące się z rea- 
liów życia. Właśnie poezja potęguje, 
podkreśla stronę realną jeszcze silniej 
Są w tych obrazach sceny brutalne, ale 
zarazem piękne, na przykład uczta że- 
braków w „Viridianie”. Ujęcia, którymi 


posługiwał się Fellini w „Osiem i pół” 
już tak do mnie nie przemawiają. są 
zbyt surrealistyczne, zbyt nowatorskie. 


Poezja potęguje stronę realną 


„Wezwanie” Wojciecha Solarza 


Prawdę mówiąc, nie znam się na filmie 
dobrze, ani na obcym, ani na polskim. 
Ja nie patrzę na ekran chłodnym okiem 


intelektualisty obserwującego dokona- 
nia reżysera. Film musi mnie chwycić za 
serce, wzruszyć, sprowokować moją 
wyobraźnię..| nie idzie tu o wzruszenie 
banalne, coś jednak musi drgnąć w 
mojej duszy. Ważna jest dla mnie trafna 
metatora, symbolika, uczucie i prostota. 
Nie lubię w filmach zbyt dużo filozofii, 
natomiast odpowiadają mi te, które po- 
kazują prawdę życiową wstrząsającą i 
wzruszającą zarazem. Nie odpowiada 
mi wiwisekcja robiona na zimno. Mimo 
to uważam film za niezwykle ważną 
dziedzinę sztuki. Zwłaszcza teraz, kiedy 
rozpędzony Świat nie pozwala na czyta- 
nie rozwiektych dzieł literackich. Ludzie 
wolą krótkie, bardziej dynamiczne opo- 
wieści.. Tu właśnie film może wiele 
zdziałać i chyba jako rodzaj sztuki naj- 


Przykład wzajemnego przenikania obrazu i słowa 


„Grek Zorba” Michalisa Kakojanisa 


pełniej odpowiada człowiekowi współ- 
czesnemu. 

© A teatr nie? 

— Nie, bo jest bardziej statyczny, o- 
graniczony sceną i wymaga odmienne- 
go, specjalnego skupienia. 

© Miaiby pan jeszcze ochotę na 
kolejną adaptację filmową którejś ze 
swych powieści? 

— Pracuję teraz nad opowiadaniem, 
które chyba dobrze nadawałoby się do 
sfilmowania. Piszę o dwójce przyjaciół, 
pisarzu i muzyku, którzy ruszają w węd- 
rówkę po kraju. Nosi ono tytuł „Gitara z 
rajskiej czereśni”. 

Rozmawiała 
MONIKA 
WYSOGLĄD 


„Mińdiana” Luisa Buńuet 


List z Krakowa 


potkała mnie czama nie- 
wdzięczność — i to ze strony 
osoby, pod której urokiem po- 

zostaję od dawna, a po obec- 
nym spotkaniu — podwójnie. Otóż: w 
omówieniu filmu „Nad Niemnem” napi- 
sałem, że oczywiście wiem, za co nadal 
kochać trzeba panią Orzeszko, ale 
współczuję aktorom, którzy musieli 
wyuczyć się swych kwestii w tak staro- 
świeckim języku. I właśnie moje dobre 
serce nie zostało bynajmniej docenio- 
ne. Pani Maria Nowotarska — która w 
tym filmie gra nobliwą wdowę, matkę- 
Polkę — zgasiła natychmiast swój pro- 
mienny, jasny uśmiech (to nie tylko jej 
wspaniała ozdoba, lecz także jakby 
znak firmowy!) i  zabrotesiowała 
„Ależ!..”; okazało się, że to czysta fraj- 
da móc posługiwać Się tak piękną, sty- 
lową polszczyzną. 

Ponieważ jak kraj długi i szeroki, 
wszyscy dążymy do porozumienia, 
więc i nam obojgu nie pozostało nic 
innego, niż przejść do porządku dzien- 
nego nad nieprzejednanymi stanowis- 
kami. Mnie się bowiem wydawało, że 
skoro np. Hamletowi czy, nie przymie- 
rzając, Szwejkowi wkładamy: w usta 
modernizowany współczesnymi tłuma- 
czeniami sposób wystawiania się, to i 
dialogi zacnej pani Elizy można by 
przełożyć z polskiego na nasze, czyli fil- 
mowe. Z drugiej jednak strony rozu- 
miem Nowotarską. W teatrze, w którym 
pracuje lat 30 (jubileusz!) a który nosi 
imię Słowackiego, miała szczęście 
przede wszystkim do Wyspiańskiego, 
do Fredry, do Norwida. 

Harfiarka i Kora u Dąbrowskiego, 
Maryna u Zamkow, Elwira w „Don Jua- 
nie”, panna Maliczewska, role w „Pierw- 
szym dniu wolności”, „Mani i Magdale- 
nie”, a ostatnio Gruszyna w „Małym 
biesie” Sołoguba — wszystkiego natu- 
ralnie nie zliczę i tu nie wyliczę z długiej 
listy ról farsowych i komediowych oraz 
głęboko dramatycznych, bo taką roz- 
piętość możliwości _interpretacyjnych 
prezentuje na scenie pani Maria N. Po- 
wiem jeszcze tylko, że w próbach jest 
teraz Bałucki („Niewolnice z Pipidów- 
ki”) aby dodać, że ten właśnie teatr nie 
tylko zawsze absorbował, ale także 
zazdrośnie, _ hermetycznie zamykał 
przez długi czas aktorów w swoich mu- 
rach, odgradzając ich od świata filmu. 
Dzisiaj natomiast... 

— „jestem w biegu zawodowym — 
mówi Maria Nowotarska, cała znów roz- 
jaśniona ślicznym uśmiechem. Poza 
sceną. poza współpracą z TV (nie emi- 
towany jeszcze „Kolega Pana Boga”) 
przyszło drugie entróe na ekran kinowy. 
Początek został zrobiony jeszcze w 
szkole — debiut przypadł na „Podhale w. 
ogniu”, potem był „Nikodem Dyzma” 
(Rybkowskiego), „Zakochani są między 
nami”, „Con amore"... I pauza — spowo- 
dowana Irudnością zwalniania się z 
pracy w teatrze, a w takim długim an- 
trakcie filmowcy łatwo zapominają o ak- 
torze. Niejeden, już nieobecny, pozostał 
w ten sposób tylko w pamięci widzów, 
nie utrwalonej niestety obrazem filmo- 


— Nigdy nie wiadomo, kiedy przyj- 
dzie znów dobra chwila, korzystny 


„Bronię się 
przed własnym 
uśmiechem” 


zbieg okoliczności — powiada senten- 
cjonalnie Maria N. A jej się to właśnie 
teraz zdarzyło. Za jednym zamachem — 
trzy kobiety w czerni na ekranie: wdowa 
po uniwersyteckim profesorze w „Za- 
proszeniu” Jakubowskiej, Andrzejowa 
Korczyńska w „Nad Niemnem" Kużź- 
mińskiego i Tekla Ostrowska w realizo- 
wanej obecnie przez tegoż reżysera ek- 
ranizacji „Między ustami a brzegiem 
pucharu" Rodziewiczówny. — Tekla, ary- 
stokralka-patriotka, ło osoba surowa i 
zgorzkniała (akurat przeciwna mojemu 
usposobieniu) — opowiada Nowotarska 
— ale niejednoznaczna, bo nosi w sobie 
ukryte ciepło. A wkrótce na propozycję 
Wandy Jakubowskiej dojdzie do tego w 
moim wykonaniu malka Orkana, góral- 
ka, kobieta twarda i mądra zarazem. 

Litości, Panowie Filmowcy! Z Nowo- 
tarską widać dobrze się pracuje, skoro 
reżyserzy kontynuują swoje z nią kon- 
takty. Ale ta galeria żałobnych matron w 
wydaniu urodziwej i dalekiej od poważ- 
nego wieku pani?! W „Nad Niemnem” 
postarzona została tak, aby mogła grać 
matkę swego kolegi teatralnego, Jacka 
Chmielnika W adaptacji Rodziewi- 
czówny Chmielnik gra już jej wnuka — 
do czegóź to jeszcze dojść może? Zna- 
komita charakteryzatorka, p. Aurelia Ło- 
patowska, dołożyła Marii Nowotarskiej 
20 lat na twarz... 

— Bronię się przed moim uś- 
miechem, bo wiem, że niesie pewną 
jasność i ujmuje mi parę lat, a postać 
na ekranie musi mieć nie tylko wewnęt- 
rzną, ale i zewnętrzną prawdę, nie może 
kłamać — tłumaczy mi łagodnie artystka, 
bo to ja narzekam z tego powodu, nie 
ona. — W życiu zależy mi na tadnym 
wyglądzie i staram się o to, ale w pracy 
stosuję się do tego, jaka jest potrze- 
ba. 


Muszę mieć chyba oczy okrągłe ze 
zdziwienia, bo tłumaczenie pani Marii 
ma swój ciąg dalszy: — W życiu nie 
chcę być jeszcze tak siara, jak na ekra- 
nie, ale w aktorstwie mi to nie przeszka- 
dza, tam jest inaczej i nie odczuwam 
przed tym żadnych oporów. Zawód mój 
rozumiem szeroko i różnorodnie. Po- 
wiem panu zresztą, że w młodości uro- 
da w pewnym stopniu paraliżuje, ogra- 
nicza, każe myśleć o tym, aby wypaść 
ładnie — potem już się o tym nie myśli, 
staje się to nieistotne wobec potrzeby 
wyrażenia w granej postaci jej człowie- 
czeństwa przede wszystkim. Oczywiś- 
cie, że chciałabym, aby postać ta nosiła 
cechy mi najbliższe, istniejące we mnie, 
ale to tylko jakby moja pierwsza skóra, 
która wyraźniej objawia się w teatrze. W 
filmie nie miałam na to szansy. Za to 
szansa, jaką teraz otrzymałam, wypadła 
na wyższym etapie dojrzałości aktor- 
skiej, zapewne obecnie więcej umiem 
niż niegdyś, mam większy „luż” w ko- 
rzystaniu z tych umiejętności. 

— A w ogóle zawód aktorski zawsze 
mnie fascynuje, na dobre i na złe — wy- 


' znaje Maria Nowotarska. I nie broni się 


już przed swoim młodzieńczym uś- 
miechem. 


WŁADYSŁAW 
CYBULSKI 
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KRAKÓW, 1914 


O realizacji filmu „Łuk Erosa” 


czerwca w Sarajewie 

zabito austriackiego 

następcę tronu, ar- 

cyksięcia Franciszka 

Ferdynanda. Zamachu 
dokonał serbski student Gawrita Prin- 
cip. W miesiąc później Austro-Węgry 
rozpoczęły wojnę z Serbią, która 
szybko przekształciła się w konflikt 
światowy. 

W Galicji ogłoszono powszechną 
mobilizację. Z Krakowa odjeżdżają 
pierwsze pociągi na front. Jeden z ta- 
kich pociagów stoi właśnie na dwor- 
cu. Rolę krakowskiej stacji z 1914 
roku odgrywa Dworzec Świebodzki 
we Wrocławiu, ostatni chyba w Pols- 
ce, który zachował styl i charakter z 
początków naszego stulecia. 

Na peronie pojawiły się secesyjne 
tablice ogłoszeniowe i taweczki dla 
podróżnych. Na podium orkiestra 
wojskowa intonuje marsza. Oddział 
żołnierzy w stalowoszarych mundu- 
rach wsiada do jednego z wagonów. 
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Nad tym wszystkim powiewa flaga ze 
złoconym godiem Austro-Węgier. 

Na dworcu panuje nastrój podnie- 
cenia i optymizmu. Ludzie są przeko- 
nani, że wojna nie potrwa dłużej niż 
dwa-trzy tygodnie. 

Z wagonem dla szeregowych są- 
siaduje wygodniejszy — dla oficerów. 
Na peronie kobiety i dzieci, dziewczę- 
ta w krakowskich strojach podaja żot- 
nierzom kwiaty, kosze z jedzeniem i 
butelkami wina. Na pierwszym planie 
trochę innego świata: modne suknie 
(oczywiście długie). eleganckie gar- 
nitury — rodziny oficerów. 

Przy drzwiach wagonu stoi kilka 
osób. Najbliżej pociągu Zdzich (Piotr 
Machalica) w oficerskim mundurze i 
niebieskiej czapce. Obok jego żona 
Maryśka i jej przyjaciółka Janina, do- 
cent Ciąglewicz (Jerzy Stuhr) i profe- 
sor konserwatorium, Ramke (Henryk 
Bista). Stoi tu także Zatorski (Edward 
Żentara), od kilku dni narzeczony Ja- 
niny, poeta pochłonięty ideą napisa- 


nia wielkiego dzieła. („Chcę pisać 
dramaty, na wszystkie okazje, choro- 
by i śmierć. Tak niewiele jeszcze opo- 
wiedziano, tyle jeszcze czeka!”). Ja- 
nina ujmuje narzeczonego pod rekę i 
stwierdza z uśmiechem. 

— A mojego Zatorsia na wojnę nie 
ZUUCH 

—- Bo go pani nie puści - mówi 
Zdzich, a Ciąglewicz wybucha śmie- 
chem. 

Ale i Zatorsio trafi na front i przeży- 


. ból. W Krakowie pies 
kulawy oddziału nie przywitał..." 
Zanim to jednak nastąpi, w Krako- 
wie zostaną samotne kobiety, Maryś- 
ka (Grażyna Trela) będzie szyć bie- 
lizne dla żołnierzy, Janina (Ewa Tele- 
orzuci myśli o karierze aktor- 
rozpocznie pracę jako pieleg- 


niarka. To ona najlepiej znać będzie 
sytuację na froncie na podstawie ob- 
serwacji rannych przywożonych do 
szpitala: „Postrzał w pierś — bohater- 
ska rana — to znaczy idziemy do przo- 

|. „Rana kłuta pośladków — O! 
ję cofa!" 

I tak doszliśmy do głównych boha- 
terek filmu Jerzego Domaradzkiego - 
kobiet. Mówi reżyser: 

Wojna przyspiesza emancypację 
kobiet. W świecie zachwianych ról 
społecznych kobiety zajęty nowe po- 
zycje w społeczeństwie. W ich życi 
jak wszędzie, dokonaty się przyspie- 
szone zmiany obyczajowe. Druga sfe- 
ra to wpływ Erosa, który rządzi się 
swoimi prawami niezależnie od sytua- 
cji zewnętrznych. Erosa pojmuję tu 
szerzej, jako sferę oddziaływania na 
siebie osobowości, związki dominacji 
i podporządkowania obu płci. 

Maryśka podczas nieobecności 
Zdzicha zwiąże się z Ciąglewiczem, 
początkowo z litości, potem... W jej 
życiu pojawi się także młodzieniec i- 
mieniem Adolf. Jego matka poprosi ją 
o swoistą pomoc. Otóż Adolf oddany 
jest całą duszą kultowi komendanta 
Piłsudskiego. Maryśka mogłaby 
wprowadzić chłopca w świat innych 
przeży: 

Nastka, jej gospodyni, otwiera 
pensjonat „dla samotnych pań i pa- 
nów”. Wojna to także interes, na któ- 
rym można wiele zarobić - i Nastka 
szybko zrozumie tę prawdę. 

Każda z kobiet ma inne wyobraże- 
nia o związkach z mężczyznami, 
własne prawdy, sprawdzające się lub 
nie. 

Reżyser Jerzy Domaradzki: Ma to 
być film nie tylko o kobietach, lecz 
łakże dla kobiet i „za” kobietami. 
Chcę spojrzeć na tamte wydarzenia i 
postacie oczami współczesnego wi- 
dza, z dystansem, trochę pastiszowo 
(mam na myśli obraz, aktorstwo I 
dźwięk), ale bez intencji wyśmiewania 
czegokolwiek. 

Wróćmy na dworzec w Krakowie (tj. 
we Wrocławiu). Kolejarz z dzwonkiem 
przechodzi wzdłuż peronu. Gwizd pa- 
rowozu. Orkiestra znika w obłokach 
pary buchającej spod kół lokomoty- 
wy. Ostatnie uściski i pociąg rusza 
Zdzich, stojąc w drzwiach wagonu, 
spogląda na oddalającą się postać 
Maryśki w białej, sięgającej kostek 
sukni i kapeluszu z wpiętym weń 
kwiatem. Kiedy wojna się skończy, ta 
młoda kobieta będzie już innym czło- 


wiekiem. 
MARIUSZ MIODEK 
Zdjęcia ROMAN SUMIK 


„Łuk Erosa”. Scenariusz na podsta- 
wie powieści Juliusza Kadena-Band- 
rowskiego „Łuk”: Jerzy Domaradzki i 
Jacek Kondracki. Reżyseria: Jerzy 
Domaradzki. Zdjęcia: Jacek Bławut. 
Kierownictwo produkcji (Zespół „Per- 
spektywa'): Konstanty Lewkowicz i 
Paweł Rakowski. Wykonawcy: Graży- 
na Trela, Olat Lubaszenko, Jerzy 
Stuhr, Janusz Michałowski, Henryk 
Bista, Ewa Telega, Anna Majcher, 
Piotr Machalica, Kazimierz Kaczor, 
Edward Żentara i inni. 


Grażyna Trela i reżyser Jerzy Domaradzki 


y 


? 


RECENZJE 


Odwiedzajmy ciocię 


Nipsey Russell, Ted Ross, Theresa Marritt, Richard Pryor i inni. USA 1978 r. 


CHIŃSKIE MORZA 
CHINA SEAS. Reżyseria: Tay Garnett. Wykonawcy: Clark Gable, Jean Harlow, Wal- 
lace Beery, Rosalind Russell i inni. USA 1835 r. 


osiadacze kolorowych telewizo- 
rów mogą spodziewać się w 
Nowy Rok nagłego przypływu 
rodzinnych uczuć u swych bliższych i 
dalszych krewnych, zwłaszcza takich, 
którzy programu TV w kolorze nie od- 
bierają. Trafia się bowiem wyjątkowo 
rzadka okazja obejrzenia filmu, którego. 
odbiór w systemie czarno-białym po 
prostu nie ma sensu, który istnieje tylko 
w kolorze — ale za to jest istną feerią 
barw. Jest to „Czaroksiężnik” reż. Sid- 
neya Lumeta, który TVP postanowiła 
sprezentować na Nowy Rok amatorom 
muzyki i baśni, wyręczając w ten spo- 
sób któryś raz z rzędu kinematografię. 
Trzecia amerykańska adaptacja fil- 
mowa baśni Franka Bauma „Czamo- 
księżnik z Oz" jest — podobnie jak po- 
przednia z 1939 roku — musicalem, ek- 
ranową adaptacją widowiska Williama 
Browna i Charlie Smallsa, które od 60 
lat jest przebojem scenicznym w Wiel- 
kiej Brytanii i USA często wznawianym 
zwłaszcza w okresie Bożego Narodze- 
nia. „The Wizard ot Oz” ma klasyczną 
konstrukcję baśniową, z łatwo czytelny- 
mi podtekstami psychologicznymi i wy- 
razistą symboliką. Opowiada dzieje 
niezwykiej przygody, jaka wydarzyła się 


Dorothy, chorobliwie nieśmiałej i pełnej 
kompieksów panience, zbiegiem oko- 
liczności przeniesionej do zaczarowa- 
nej krainy, gdzie narażona jest na róż- 
nego rodzaju _niebezpieczeństwa. 
Wyjść z nich może cało tylko po przejś- 
ciu głębokiej przemiany wewnętrznej. 
Nie tylko zresztą ona, także jej trzej to- 
warzysze podróży: Strach na Wróbie, 
Żelazny Robot i Lew. Każdy z nich nie 
ma tego, co chciałby mieć najbardziej: 
Strach na Wróbie — rozumu, Robot — 
serca, Lew — odwagi. Łańcuch wyda- 
rzeń zmusza ich do wydobycia i wy- 
kształcenia w sobie tych, tak bardzo u- 
pragnionych, cnót. Czy byt to dobro- 
dziejski czar, czy naturalny rozwój oso- 
bowości? — nie ważne. Wszyscy czwo- 
ro wracają z krainy Oz odmienieni, bo- 
gatsi wewnętrznie, lepsi. 

Już w 1925 r. powstała pierwsza fil- 
mowa wersja baśni Bauma, z zapom- 
nianą dziś śliczną gwiazdką Dorothy 
Dawn i znanym komikiem Larry Sena- 
nem w roli Stracha na Wróble. Potem 
Victor Fleming wyreżyserował z ogrom- 
nym rozmachem muzyczną wersję 
„Czamoksiężnika z Oz” z 16-letnią 
Judy Garłand w roli Dorothy. W rok 
później młodziutka gwiazda znalazła się 


na czele listy najbardziej kasowych ak- 
torek Hollywood. Od tego czasu wielo- 
krotnie wystawiano musical Browna i 
Smallsa w teatrze. Przed dwoma laty 
powstała czwarta wersja ekranowa w 
wytwórni Disneya wykorzystująca naj- 
nowsze osiągnięcia animacji wielkich 
lalek. 

Sidney Lumet zrealizował „Czamo- 
księżnika” z czarnoskórymi aktorami i 
piosenkarzami, na czele których znalaz- 
ty się dwie super-gwiazdy muzyki roz- 
rywkowej, Diana Ross i Michael Jack- 
son. Było oczywiste, że ani jedno, ani 
drugie nie zmieści się w słodko-cukier- 
kowej konwencji piosenek Smallsa. A- 
daptacji muzyki „Czarnoksiężnika” do- 
konał inny idol współczesnej muzyki 
pop, Quincy Jones, który zajął się także 
choreografią scen zbiorowych. Sidney 
Lumet, wsparty przez doskonałego 
scenograła Tony Waltona i operatora 
Oswalda Morrisa zmontował z tego o- 
gromne widowisko na pograniczu snu i 
jawy. 

Z idyllicznego Kansas początków XX 
wieku akcja przeniosła się do całkiem 
współczesnego Nowego Jorku. Znane 
budowie — biblioteka miejska, drapacz 
chmur Chryslera, plac przed World Tra- 
de Center, fontanna przed Centrum Lin- 
colna zaczynają stapiać się z dekora- 
cją. to znów wyłaniają się ze snu, któ- 
rym w gruncie rzeczy jest cała wędrów- 
ka Dorothy do krainy Oz. Dorothy jest 
nieśmiałą, milczącą nauczycielką z Har- 
lemu, przedmiotem nieustannych 
zmartwień dobrodusznej Cioci Emmy i 
całej rodziny. Którejś zimowej nocy zo- 
Staje porwana wraz z pieskiem Toto 
przez śnieżne tomado i trafia — jak Ali- 
cja — na drugą stronę rzeczywistości, 
gdzie wszystko okazuje się możliwe. 
Kolejno spotyka swych przyszłych 
przyjaciół. Strach na Wróbie ma kocha- 
jące serce i pustą głową, z której — jak z 
kosza na Śmieci — wyciąga skrawki pa- 
pieru zapisane mądrymi sentencjami; 
tak bardzo chciałby je zrozumieć. Że- 
lazny Robot brzęczy zawiasami i nieus- 
tannie rdzewieje od tez wylewanych za 
ukochaną. której nie może zdobyć, 
gdyż zapomniano wmontować mu ser- 
ce. Wreszcie wspaniały, reprezentacyj- 
ny Lew został wygnany z krainy, którą 
miał rządzić, gdyż boi się nawet włas- 
nego cienia. 

Dość długo rozkręca się akcja, popy- 
chana kolejnymi piosenkami, ale 
wreszcie czworo trafiają do 
Qz, które okazuje się błyszczącą neo- 
nami, hałaśliwą i pełną kolorów Metro- 
polią, rządzoną przez kapryśnego i nie- 
obliczalnego Czamoksiężnika. Jego 
zmienny nastrój wyraża się nieustanny- 
mi zmianami barw, obowiązujących w 
tym świecie. Jest to najbardziej 


widowiskowa i z największym rozma- 
chem zrealizowana część filmu; fascy- 
nująca na kolorowym ekranie, będzie 
jednak zupełnie niezrozumiała dla oglą- 
dających ją na ekranie czarno-białym 
Oglądałem ten film na obu i przyznam 
się, że w tym właśnie momencie ogar- 
nęty mnie największe wątpliwości: czy 
istotnie warto było „Czarnoksiężnika” 
kupować? Przecież w dalszym ciągu 90 
procent Polaków ogląda TV czarno-bia- 
łą. Sądzę, że mało kto wytrzyma dwu- 
godzinną projekcję pozbawioną naj- 
większej atrakcji filmu. Cóż mu bowiem 
po subtelnym i wysmakowanym „poję- 
dynku” Szmaragdowych z Różowymi, 
skoro wszyscy na jego ekranie są sza- 
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Z drugiej jednak strony, pomyślałem, 
telewizorów kolorowych mamy już setki 
tysięcy i ich właścicielom też się coś od 
TVP należy. Wprawdzie nie wszystkie 
nasze telewizory kolorowe wyposażone 
są w pełną gamę barw i nie wszystkie 
nadajniki wszystkie barwy emitują jed- 
nocześnie, ale ci, którzy mają je prawid- 
towo zsynchronizowane, ucieszą się z 
pewnością... O ile nie zostaną zapro- 
szeni na noworoczne przyjęcie do cioci, 
która ma telewizor czarno-biały! 

Poza barwą, najwięcej przyjemności 
dostarcza widzom „Czarnoksiężnika” 
Michael Jackson, grający pełnego 
wdzięku i nieodparcie zabawnego Stra- 
cha na Wróble; piosenek ma niestety 
za mało. Diana Ross jest wyraźnie star- 
sza od postaci, którą gra; scenarzyści 
wysilali się, aby psychologicznie pod- 
budować jej konieczny infantylizm, ale 
niezupełnie im się udało. Jednak 16 lat 
Judy Garland było najlepszym wiekiem 
dla panny Dorothy. Partnerujący tej pa- 
rze Ted Ross i Nipsey Russell w pełni 
stanęli na wysokości zadania i wokal- 
nie, i aktorsko. Więc, jak już powiedzia- 
łem: zróbmy w myślach szybki prze- 
gląd zaprzyjaźnionych domów z barw- 
nymi telewizorami, zabierzmy dzieci, a 
potem oglądajmy „Czarnoksiężnika” 
jak długo starczy cierpliwości. 

JAN KOWALSKI 


PS. Byłbym zapomniał. Głęboką nocą Sylwe- 
strową TVP zamierza nadać jeden z wielkich 
przebojów lat 30-tych — „Chińskie morza” 
reż. Taya Gamnetta. Tajfun na Morzu Potudnio- 
wochińskim. Piraci. Twardy jak skała kapitan 
0 nieodpartym uroku Ciarka Gabie'a. Blond- 
sex-symbol: Jean Harlow w roli kobiety fatal- 
nej zwanej „China Doll". Jakże męski pirat: 
Wallace Beery. Angielska lady Sybil — Rosa- 
lind Russell — tocząca zacięty pojedynek na 
sex-appeal z „Chińską Laleczką”. Kiedyś film 
był dozwolony od lat 18, dziś ma czar albumu 
starych sztychów i wywołuje tzy wzruszenia. 
Niestety, trzeba go oglądać w noc noworocz- 
ną. rezygnując albo ze snu, albo z tańców. 
Prawdziwy kinoman się nie zawaha! 


Martwa strela 


THE DEAD ZONE. Reżyseria: David 
Cronenberg. Wykonawcy: 


Christophe 
Walken, Brooke Adams, Martin Sheen, 


Tom Skerrit i inni. USA, 1983 


Wszystko, co wychodzi spod pióra Step- 
hena Kinga, jest natychmiast kupowane 
przez kino. Po jego niesamowitą prozę sięga- 
[i już tacy reżyserzy jak Brian de Palma („Car- 
rie”, 1976) czy Stanley Kubrick („Lśnienie”, 
1979). Tylko w 1983 roku nakręcono cztery fl- 
my według książek Stephana Kinga, a mia- 
nowicie „Cujo” (reż. Lewis Teague), „Chnsti- 
ne” (reż. John Carpenter), „Firestarter” (reż. 
Mark Lester) oraz „Dead Zone” (reż. David 
Cronenberg). Na polskich ekranach oglądaliś- 
my „Chństine”, pozycję niewątpliwie naj- 
mniej udaną, natomiast próbą najambitniej- 


szą wydaje się być właśnie „Martwa strefa”. > 


Po przebudzeniu ze stanu pięcioletniej 
śpiączki John Smith, ofiara wypadku samo- 
chodowego, odkrywa w sobie zdolności 
przewidywania przyszłych wydarzeń związa- 
nych z otaczającymi go osobami. Po wyjściu 
z kliniki używa swego niezwykiego daru mię- 
dzy innymi do wykrycia, że sprawcą szeregu 
morderstw seksualnych jest stojący dotąd 
poza wszelkimi podejrzeniami pomocnik 
szeryfa. Ale autorzy filmu nie epatują nas by- 
najmniej tatwymi efektami — większość przy- 


padków w które próbuje ingerować bohater, 
nie ma wcale tak jednoznacznego rozstrzyg- 
nięcia. Co więcej, ta niezwykła przypadłość 
bohatera wydaje się zużywać go fizycznie, 
wysysać z niego życie. W rezultacie film i 
jego dość niezwykła atmosiera nie szokują 
nas zbytnio — do momentu jednak, w którym 
pojawia się bardzo oryginalnie rozegrany wą- 
tektączący jasnowidzenie z dziedziną polityki 
czyli tak zwana politicałfction. 

Otóż dotykając ręki miejscowego kandy- 
dała na senatora, Stilisona, Smith ma widze- 
nie, w którym ów ambitny polityk zostaje pre- 
zydentem i rozpoczyna wojnę nuklearną. Wo- 
bec takiego zagrożenia losów ludzkości 
Smith stara się zmienić bieg przyszłości i 
przygotowuje na niebezpiecznego przywód. 
cę zamach. Ukryty na poddaszu ogroniciej 
hali próbuje zastrzelić stojącego na trybunie 
Stillsona. Chybia jednak i sam ginie od strza- 
łów ochrony kandydata. Wydawałoby się za- 
tem, że wszystko stracone, ale umierający 
Smith ma jeszcze ostatnią „proroczą” R. 
Otóż następnego dnia we wszystkich środ- 
kach masowego przekazu, na oktadkach ga- 


zet ukazuje się dramatyczne zdjęcie, na któ- 
rym Siillson próbuje uniknąć strzałów zama- 
chowca chowając się za małym dzieckiem 
wyrwanym z rąk przerażonej matki. Zdjęcie to 
oznacza oczywiście przekreślenie wyborcze- 
go image kandydata i koniec kariery politycz- 
nej Stillsona, który sam odbiera sobie ży- 
cie. 


Adaptatorzy „Martwej strefy” mieli wyjątko- 
wo trudne zadanie ze względu na brak za- 
równo wyraźnej, dynamicznej dramaturgii jak 
i szokujących elektów rodem z czystego hor- 
roru, w które obfituje zazwyczaj twórczość. 
Kinga. A jednak film robi wrażenie i zdobył 
nawe! nagrodę krytyków na festiwalu kina 
fantastycznego w Avoriaz. Albowiem suge- 
Stywna proza Kinga, zręcznie wykorzystująca 
lęki i obawy współczesnego człowieka, 
sprawdza się dobrze w ciemności Sali kino- 
wej. Co więcej, w przeciwieństwie do niewy- 
górowanych aspiracji popularnego kina gro- 
zy, stara się manipulować tymi naszymi lęka- 
mi w sposób mniej lub bardziej artystyczny. 

(map.) 


RECENZJE 


pizod Berlin-West" w re- 
żyserii Mieczysława Wa- 
33 śkowskiego należy do 


dość licznej grupy pol- 
Skich filmów, które — moim zdaniem — 
rozczarowują zarówno krytykę jak i pu- 
bliczność. W przeciwieństwie jednak 
do utworów miałkich treściowo, mało 
„ambitnych ideowo, a na dodatek nieu- 
dolnie zrealizowanych (a takich jest naj- 
więcej w tej kategorii) mamy w „Epizo- 
dzie .." do czynienia z próbą podjęcia 
tematu aktualnego, niebanalnego i to w 
sposób zgoła niestereotypowy. Rów- 
nież problem warsztatu realizatorskiego 
nie jest wcale jednoznaczny, gdyż na 
pierwszy rzut oka film Waśkowskiego 
wydaje się być opowiadany bardzo 
sprawnie. Czym zatem spowodowane 
jest owo uczucie niedosytu, niedopa- 
sowania poszczególnych elementów? 


„Epizod Berlin-West"” opowiada nam 
historię „artystycznej emigracji” znane- 
go polskiego pisarza, Jana Barda, który 
po premierze swej sztuki zostaje w Ber- 
linie Zachodnim, aby tam napisać 
„książkę swego życia” i być może o- 
trzymać za nią wymarzonego Nobla. O- 
czywiście ten „sławny polski literat", 
którego wszystkie książki są doskonale 
znane niemieckim wydawcom i czytel- 
nikom jest postacią fikcyjną, zaś nazwi- 
sko Jan Bard wskazuje wyraźnie na 
symboliczno-romantyczny charakter tej 
postaci. Tym niemniej, zarówno sylwetka 
współczesnego polskiego artysty pisa- 
rza jak i jego dylematy moralne zostały 
zarysowane w filmie — przynajmniej w 
zamyśle — w sposób interesujący, wy- 
raźnie polemiczny wobec dotychczaso- 
wych ujęć tego tematu. 


W ten właśnie sposób odczytał 
wysoko ocenił - polemiczny zamysł „| 
pizodu...” Czesław Dondziłło w relleks- 
jach po festiwalu w Gdańsku („Zoba- 
czone, pomyślane” — „Film” nr 46/86) 
jako zaprzeczenie ideowych wątków 
„Kina moralnego niepokoju”. Albowiem 
w filmach KMN końca lat siedemdzie- 
siątych, a także w ich kontynuacjach w 
latach osiemdziesiątych mieliśmy do 
czynienia z sytuacją, w której ambitny 
twórca lub dziennikarz nie mógł wypo- 
wiedzieć się w pełni, przekazać prawdy 
o otaczającej go rzeczywistości, co 
prowadziło często do tragicznego koń- 
ca, autodestrukcji jako gestu bolesne- 
go protestu. Winnymi samobójczej 
śmierci wrażliwego intelektualisty (arty- 
sty) były przede wszystkim ograniczają- 
ce jego wolność i swobodę wypowiedzi 
stosunki społeczno-polityczne. Mieczy- 
sław Waśkowski stawia naszego pisa- 
rza, Jana Barda, w Sytuacji pozornie 
wymarzonej, idealnej — nie ma on żad- 
nych ograniczeń, żadnej cenzury, nie 
podlega żadnym presjom i naciskom. I 
w tym stanie nadzwyczajnej wolności 
nie potrafi on — jak się bardzo szybko 
okazuje — stworzyć nic wartościowego: 
wymarzony Nobel okazuje się złudze- 
niem, gdyż obca ziemia jest całkowicie 
bezpłodna. Tylko walcząc o coś i wal- 
cząc z czymś, tylko na własnej ziemi i 
we własnym społeczeństwie, przezwy- 
ciężając liczne ograniczenia i trudności 
potrafimy stworzyć autentyczne wartoś- 
ci, prawdziwą sztukę. 


Pod powyższymi wywodami można 
by się podpisać obiema rękami i nie 
wąjpię, że większość zarówno twórców, 
jak i pospolitych zjadaczy chleba jest 
głęboko przekonanych o życiodajnej 
sile ziemi, na której żyją. A zatem nie 
tutaj tkwi źródło rozczarowania do filmu. 
Jak się wydaje, zawiódł sposób ekspli- 
kacji tej tezy, którą wprawdzie zrekon- 
struowałem po obejrzeniu filmu, ale w 
trakcie oglądania doznawałem zgoła 
odmiennych uczuć i refleksji. Na poraż- 
kę artystyczną „Epizodu Berlin-West" 
złożyły się, moim zdaniem, dwa zasad- 
nicze elementy: słabość materiału lite- 
rackiego oraz brak zdecydowania w 
wyborze określonej poetyki filmowej, 
sposobu narracji. 


Artysta 


w stanie wolności 
nadzwyczajnej 


EPIZOD BERLIN-WEST 
Reżyseria: Mieczysław Waśkowski. Wykonawcy: Janusz Zakrzeński, Ewa Szykulska, 
Barbara Brylska, Zora Ulla Kesler i inni. Polska, 1985 


Co do pierwszego elementu, to za- 
równo proza, jak i scenariusz Jerzego 
Ofierskiego nie dawały możliwości 
zrealizowania na ich podstawie intere- 
sującego dzieła o szerszej wymowie. 
Jerzy Ofierski proponuje bowiem zgoła 
odmienne ujęcie tego tematu: próba 
„pseudoartystycznej emigracji" aktora i 
autora sztuk Określa go jako małego 
hochsztaplera zamierzającego zrobić 
majątek i sławę na politycznej fali a za- 
razem w śmieszny sposób usiłującego 
„zachować honor” (Wieszcza? Artysty? 
Polaka?). Okraszone jest to refleksjami 
w stylu jak sołtys Kierdziołek wyobraża 
sobie Zgniły Zachód, zaś na koniec 
skruszonego bohatera (niezbyt rozgar- 
niętego aktora, komedianta, trochę ka- 
botyna), który postanowił udać się do 
Canossy czyli wrócić do kraju spotyka 
jednak kara — śmierć z ręki okrutnych 
gangsterów, nieodłącznego wytworu 
zachodniej cywilizacji. Na szczęście ze 


scenopisu filmu „Epizod Berlin-West" 
skierowanego do produkcji w 1984 
roku prawie nic się na ekranie nie zna- 
lazło. Zmianom uległy zarówno więk- 
szość postaci, jak i prawie wszystkie 
sceny i dialogi, zaś charakter tych 
zmian można określić jako symbolicz- 
no-poetyzujący. 

| w tym momencie dochodzimy do 
drugiego elementu, a mianowicie spo- 
sobu narracji. Mówiąc najogólniej, zo- 
stały w filmie zderzone dwie poetyki 
dokumentalny zapis codziennego życia 
na berlińskich ulicach oraz niektórych 
epizodów, co miało uwiarygodnić czas i 
miejsce akcji oraz symboliczna, poety- 
zująca narracja opisująca stany świa- 
domości pisarza. W tym drugim przy- 
padku realizator używa często monolo- 
gu wewnętrznego, ale zdania w rodzaju 
„Moja wolność to 34 klawisze maszyny 
do pisania" przeważnie dezorientują 
widza, gdyż nie zostają odpowiednio 


spuentowane. Symboliczne skróty rów- 
nież są często niezbyt fortunnie używa- 
ne, jak w scenie gdy pisarz i nie widzia- 
na przezeń od lat ukochana aktorka 
biegną ku sobie w zwolnionych pod- 
skokach. Zapisy: pseudodokumentalny 
i natrętnie poetyzujący są zresztą prze- 
mieszane ze sobą nieustannie i rezulta- 
tem są (niestety!) mieszane uczucia od- 
biorców. Eksperyment stylistyczny zde- 
cydowanie się nie powiódł i wyobrażam 
sobie, że trzymając się jednej określo- 
nej poetyki film wywierałby znacznie 
lepsze wrażenie. Ponieważ nie widzę 
możliwości utrzymania go w całości w 
stylu pseudodokumentu trzeba przyjąć, 
że narracja subiektywna, nawet mocno 
zdeformowana i odrealniona, nadawa- 
łaby się znacznie lepiej dla przekazani. 
założonych treści. 

W tym momencie trzeba dodać, że 
również poszczególne wątki fabularne 
filmu są bardzo różnorodnej prowe- 
niencji. I tak na przykład wątek miłosny 
z aktorką zakończony jej tragiczną 
śmiercią od samego początku trąci me- 
lodramatem z wyższych sier, zaś ro- 
mans z prostytutką Cristin epatuje eg- 
zotyką obyczajową „dna życia” (choć 
też w bardzo grzecznym i nieoczekiwa- 
nie romantycznym wymiarze). Na tle tej 
różnorodności także końcowy Skok sa- 
mobójczy pisarza z okna podrzędnego 
berlińskiego hoteliku jawi nam się jako 
deus ex machina, a nie jako skutek lo- 
gicznego rozwoju zdarzeń. 

Jest rzeczą paradoksalną, że nawet 
bardzo sprawna realizacja wielu scen, 
funkcjonalna scenografia, atrakcyjne 
kolorowe widoki miasta, a także intere- 
sująca w wielu sekwencjach gra akto- 
rów nie ratują bynajmniej całości filmu 
lecz tylko pogłębiają wrażenie ogólne- 
go chaosu, z którego nie udało się u- 
kształtować jednorodnego dzieła. 


MAREK 
PAWLUKIEWICZ 


RECENZJE 


KINO 


Do You Like 
Pierogis? 


BOSKIE CIAŁA 
HEAVENLY BODIES. Reżyseria: Lawrence Dane. Wykonawcy: Cynthia Dale, Ri- 
chard Rebiere, Laura Henry, Stuart Stone i inni. USA, 1984 


est to arcybanalna, amerykań- 
ska historyjka. Znacie? No to 
posłuchajcie: pewną młodą ko- 
bietę porzucił z dzieckiem mąż, 
ale dziewczyna nie traci wiary w życie, 
energicznie zabiera się do roboty i o- 
siąga sukces. Wiadomo — pucybut, jak 
się natęży, to zostanie milionerem. Z 
dwiema przyjaciółkami bohaterka wy- 
najmuje jakąś ruderę, doprowadza ją 
do porządku i zmienia w klub, w którym 
panie pragnące zachować linię mogą 
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uprawiać aerobic. Wszystko idzie dos- 
konale. Klub zyskuje popularność, a 
bohaterka zostaje gwiazdą telewizji, 
gdzie z wielkim powodzeniem poucza 
chętnych, jak stracić zbędne kilogramy. 
Ale dalej jest tym, czym była — miłą, 
spontaniczną, skromną Amerykanką. 
Jednym słowem — Rocky w spódnicy. 
Wątpię, by Amerykanie wierzyli w tego 
rodzaju bajki, ale nadal produkują je 
taśmowo. 

Na swój sposób jest to film imponu- 


jący. Nie ma tu ani jednej, choćby ociu- 
pinę oryginalnej sceny. Nic, tylko same 
banały, stereotypy i szablony. Żeby. 
sporządzić taką gumę do żucia, trzeba 
wręcz swoistego mistrzostwa. | tego, 
rzec należy, autorom nie zabrakło. Tym 
ciekawszy dla polskiego widza jest pe- 
wien wątek filmu. 


Autorzy są ambitni, nie wystarcza im, 
że bohalerka osiągnęła powodzenie 
zawodowe, jej sukces musi być zupeł- 
ny. Trzeba więc chłopa. No bo jakże by 
inaczej? Cóż by to była za bajka, gdyby 
książę nie zwrócił uwagi na Kopciu- 
szka? A więc chłop się pojawia. | to 
jaki! Autorzy zadbali, by miał wszystkie 
cechy, o których może śnić kobieta. 
Robiąc karierę, bohaterka spotyka na 
swej drodze wcielenie cnót wszelkich. 
Chłop jest więc piękny, istny Redford, 
tyle że młodszy. Nadto jest zawodo- 
wym futbolistą, a futbol amerykański, 
jak wiadomo, to nie zabawa dla oses- 
ków, czy grzecznych panienek. Chłop 
ma więc Silne ramię, na którym we- 
sprzeć się może kobieta. A przy tym 
jest to zgrywus jakich mało. Koledzy z 
drużyny wprost uwielbiają jego dowci- 
py. Ale to nie wszystko. Bo oto ten 
prawdziwy, silny mężczyzna ma iście 
dziewiczą delikatność uczuć i gołębie 
serce. Jest domatorem, kocha dzieci, 
synek bohaterki mieć będzie tatusia, 
jak się patrzy. 


Mnie osobiście urzekł szczególnie 
sposób, w jaki nasz ideał uwodzi kobie- 
tę. Bohaterka ma niedobre doświad- 
czenia z mężczyznami, więc nie dowie- 
rza zalotom, propozycje odrzuca, krót- 
ko mówiąc — stawia srogi opór, ale nasz 
książę z bajki nie ustępuje i wreszcie 
osiąga sukces — ona daje się zaprosić 
na kolację. Banat? O nie — niespodzian- 
ka. Gdy bohaterka szykuje się do wyjś- 
cia, przymierzając wieczorową suknię i 
robiąc staranny makijaż, on pojawia się 
w sweterku z torbą pełną produktów. 
Owszem, kolacja będzie, ale w domu. 
On sam ją zrobi. I jak się takiemu o- 
przeć? Tym bardziej, że przyrządza 
smakowitą, egzotyczną potrawę — pie- 
rogis. Tak, tak, właśnie pierogis. 


Z powyższego na użytek wszystkich 
zalotników wyprowadzam ważny morał: 
gdy ci stawia opór srogi, to ją zaproś na 
pierogi. Kto by pomyślał, że czar barów 
miecznych sięgnąt za Ocean? 


Tak oto dotarliśmy do sprawy zasad- 
niczej. Męski ideał, który obdarzy boha- 
terkę „Boskich ciał" nieskończonym 
szczęściem, jest po prostu naszym ro- 
dakiem. Niebagatelna sprawa. Czyżby 
Amerykanie, którzy, zdaniem niektórych 
publicystów, zajmują się głównie poni- 
żaniem naszej godności narodowej, 0- 
powiadając Polish jokes, przyszli na- 
reszcie do Kanossy? Czyżby wreszcie 
zrozumieli jak wspaniałą, romantyczną, 
liryczną i czarującą istotą jest Polak? 
Tak czy inaczej, wszystkim, którzy alar- 
mowali opinię publiczną w związku z 
amerykańskimi dowcipami, polecam 
ten film. Niech idą i przyłożą prawdziwy 
kataplazm na swą zranioną dumę naro- 
dową. Steve Poznak ma same cnoty i 
zalety, więc reprezentuje nas tak, że le- 
piej nie można. 


Skądinąd rzeczywiście trudno się o- 
przeć wrażeniu, że od pewnego czasu 
zmienia się w Ameryce stereotyp Pola- 
ka. I ten film — ztożony z samych stereo- 
typów — jest tego kolejnym potwierdze- 
niem. 


Mam tylko jedną wątpliwość — jak to 
jest z tymi pierogami? Jakie pierogi 
przyrządził Stefek? Z mięsem? Z kapu- 
stą? A może z serem i słoniną? Te os- 
tatnie powinny na Amerykanach zrobić 
największe wrażenie. |. rzeczywiście, 
niektórzy Polacy za nimi. przepadają. 
Ale nie wszyscy. 

JERZY 


NIECIKOWSKI 


anim studenci szkoły filmowej 
zostaną sławnymi artystami — 
kształcą się w łódzkiej uczelni 
tu zdobywają doświadczenie, 
wiedzę, realizują swoje pierwsze filmy. 
Kręcą etiudy przede wszystkim dla sie- 
bie, dla wąskiego grona pedagogów o- 
ceniających ich pracę i równie wąskie- 
go grona kolegów. Proces tworzenia, 
recepcja i krytyka filmów odbywa się w 
zamkniętym kole i rzadko kiedy wycho- 
dzi poza obieg szkoły. 
Międzynarodowe Spotkania Studen- 
tów Szkół Filmowych są próbą wyjścia 
z tego wąskiego kręgu. Idea spotkań 
zrodziła się kilka lat temu z inicjatywy 
studentów, a punktem przełomowym 
było zorganizowanie z okazji 35-lecia 
łódzkiej uczelni sympozjum rektorów i 
dyrektorów szkół filmowych. Coroczne 
spotkania dają możliwość skonfronto- 
wania najróżniejszych rozwiązań zarów- 
no w dziedzinie nauczania jak i w zakre- 
sie osiągnięć artystycznych. Obok 
przeglądu etiud i pokazów wideo odby- 
wają się warsztaty filmowe, czyli zajęcia 
praktyczne. Studenci zagraniczni do- 
stają do ręki kamerę, aktorów i zadany 
temat — w tym roku była to narkomania. 
Potem wspólnie dokonuje się analizy 
filmów, dyskutuje nad użytymi środka- 
mi. Te konfrontacje „przebiegające w 
aurze sympatii, w gotowości zrozumie- 
nia innego Świata, innej wypowiedzi i 
myśli” — jak powiedział Henryk Kluba — 
świadczą o otwartości łódzkiej szkoły i 
o tym, że jest ona nie tylko miejscem 
nauczania, ale i ośrodkiem kulturotwór- 
czym. 


rzegląd etiud filmowych pol- 
skich i zagranicznych daje 
materiał do porównań, szuka- 
nia punktów wspólnych — a 
także różnic — w dokonaniach studen- 
tów, w ich sposobie myślenia i postrze- 
gania świata. 

Studenci, niezależnie od tego skąd 
pochodzą, a przypomnijmy, że przybyli 
goście — i filmy — z Anglii, REN, NRD, 
Bułgarii, a na projekcjach wideo można 
było jeszcze zobaczyć etiudy z Hiszpa- 
nii, Finlandii, Węgier, zadają sobie po- 
dobne pytania: po co, jak i dla kogo 
tworzyć? W szkole istnieje możliwość 
wypróbowania różnych technik, możli- 
wość rozpoznania własnych predyspo- 
zycji. Nie ma tu praktycznie żadnych o- 
graniczeń — można eksperymentować, 
poszukiwać. Tacy artyści jak Roman 
Polański („Dwaj ludzie z szafą”), Jerzy 
Skolimowsi Rysopis”) czy też Krzy- 
sztof Kieślowski („Z miasta Łodzi”) już 
w eliudach szkolnych zawarli swe cre- 


„Godzina szczytu”, real. Jakub Wdowicki 


"Tym, co w etiudach studenckich 
uderza najbardziej jest 


RADOŚĆ 
TWORZENIA 


do artystyczne i swoją wizję Świata. Ale 
nie zawsze tak być musi. Często świa- 
domość własnego programu rodzi się 
później, po pierwszych próbach, a 
bywa czasem, że trudno w ogóle mówić 
o jakiejś koncepcji kina. 

Oglądając etiudy szkolne, zarówno 
polskie, jak i zagraniczne, przede 
wszystkim trudno oprzeć się wrażeniu 
przebijającej z nich radości tworzenia, 
radości filmowania. Na ekranie widać 
po prostu, jaka to wspaniała zabawa — 
mieć możliwość kreowania różnych 
światów, komponowania kadrów, ukta- 
dania czasem prostych, życiowych, a 
czasem najdziwniejszych historii. 

Młodzi twórcy chętnie sięgają do his- 
torii kinematografii. Składają hołd kinu 
poprzez wykorzystywanie, choć naj- 
częściej pastiszowe, pewnych schema- 
tów i konwencji filmowych. Robią to w 
sposób inteligentny i zabawny, jak Piotr 
Wójtowicz w „Moim niemym kinie”. Ty- 
tut przywołuje komedię Mela Brooksa, 
zaś w filmie mamy parodię i obrazu 
sensacyjnego, i dramatu wojennego, i 
westernu, a na Ścieżce dźwiękowej sły- 
szymy jeszcze dodatkowo pełne grozy 
pohukiwania rodem z horroru. Podobne 
załascynowanie kinem można dostrzec 
w etiudach „Błogosławieni ubodzy” Je- 
rzego Krysiaka (napisy niczym w filmie 
niemym), „Passo doble” Zdzisława Sty- 
siaka (stylizacja na film gangsterski, 
charakterystyczne miejsce akcji — sala 
bilardowa). W etiudach z Hochschule 
Fir Film und Fernsehen z Monachium 
wyraźnie widać wpływy niemieckiego 
ekspresjonizmu, z atmosterą pełną gro- 
zy i tajemniczości (np. film „Der Super" 
opowiadający o dozorcy i o jego zauro- 
czeniu małą dziewczynką). Z etiud an- 
gielskich — np. „One or my Baby” 
(Royal School ot Arts z Londynu), od- 
wołująca się do amerykańskich obra- 


zów z lat trzydziestych i czterdzies- 
tych. 
Następną charakterystyczną cechą 
filmów szkolnych jest szukanie punk- 
tów i kątów widzenia kamery najbar- 
dziej oryginalnych i ciekawych, delekto- 


wanie się fotogenią ludzi, przedmiotów, |. 


zaskakiwanie widzów pomysłami i efek- 
tami, wreszcie uwrażliwienie na zmysło- 
wą zawartość obrazu. 

Myślenie obrazami bierze się u mło- 
dych twórców także stąd, że często 
mają oni za sobą edukację w innych 
szkołach artystycznych, jak choćby Ja- 
kub Wdowicki, student wydziału opera- 
torskiego. Jego „Pogo”, obserwacja 
zachodzących przemian obyczajowych, 
opiera się na skontrastowaniu tradycyj- 
nego walca z nowoczesnym tańcem 
młodzieżowym. Kamera obserwuje po- 
stacie i twarze, studiuje detale: ręka- 
wiczkę, klips. Rytm filmu zmienia się 
wraz z rytmem muzyki, zmienia się też 
oświetlenie. Często pięknie skompono- 
wane kadry i pomysły egzystują niejako 
same dla siebie. Tak jest w przypadku 
całkowicie pozbawionych akcji filmów 
„Celica” Andrzeja Sawczuka (piękne li- 
muzyny połyskujące w słońcu i mknące 
z zawrotną szybkością po pasach star- 
towych) i „Materiały” Jacka Marczew- 
skiego (klatka schodowa jak labirynt, 
studia ciała kobiecego). 

Podobne _ predylekcje plastyczne 
znajdziemy w etiudach zagranicznych: 
„Haus-Frauen” (NRD), „Rezonans” 
(Buigaria), choć trzeba przyznać, że ta 
tendencja najbardziej była widoczna w 
filmach polskich. Najmniej ciekawie 
pod tym względem wypadły etiudy mo- 
nachijskie, dość tradycyjne w sposobie 
opowiadania i utrzymane w tym samym, 
klasycznym stylu, choć ciekawe proble- 
mowo. Interesujący był film „Himmel in 
Hólle”, wykorzystujący jako scenerię 


murawę stadionu. Oprócz efektownego 
pomysłu jest w tym filmie jakieś drugie 
dno, odwołanie się do sytuacji egzys- 
tencjalnej człowieka. 

Za następną specyficzną cechę etiud 
szkolnych można chyba uznać budo- 
wanie skomplikowanych konstrukcji fa- 
bularnych, sięganie do konwencji snu 
(„Szenen Eines Traums"” z NRD), do re- 
trospekcji („Gathering Stones” z Natio- 
nal Film and Television School z Lon- 
dynu — młoda kobieta wspomina histo- 
rię miłości, jaką przeżyła nad morzem, 
na te wspomnienia na zasadzie asocja- 
Cji nakładają się obrazy z dzieciństwa i 
przywołana zostaje postać ojca). Poja- 
wił się też film o nowelkowej budowie — 
„Reise fiir den blassen Mari..." (RFN) — 
składający się z trzech opowieści o 
śmierci i sytuacji człowieka w pewien 
sposób uczestniczącego w jej zadawa- 
niu (nowele rozgrywają się podczas re- 
wolucji francuskiej, Il wojny Światowej i 
w czasach współczesnych). 


zczególne upodobanie znaj- 
dują młodzi autorzy w mnoże- 
niu wariantów zdarzeń czy też 
unaocznianiu marzeń swoich 
bohaterów. W „Godzinie szczytu” Jaku- 
ba Wdowickiego mamy różne wersje 
tego samego wydarzenia: młody chło- 
pak w przejściu podziemnym zderza 
się z dziewczyną — przy tej okazji sttukło 
się lusterko, młodzi ludzie kochają się; 
lusterko się nie rozbiło, chłopak prze- 
prosiwszy dziewczynę odchodzi. Po- 
dobny motyw znajduje się w etiudzie 
„Die Verletzung" (NRD), w której chło- 
pak podrywa dziewczynę i mamy różne 
warianty dalszej części wieczoru. 

Żywy był nurt dokumentalny czy pa- 
radokumentalny, choć w porównaniu z 
poprzednimi latami, które obfitowały w 
utwory typu „gadające głowy” - skrom- 
niejszy. Można tu wymienić „W środku 
Polski, na końcu świata” Łukasza Wylę- 
żałka, film o nauczycielce w małej wios- 
ce, która niczym „Siłaczka” pragnie coś 
zrobić dla dzieci, nie wiedzących, co to 
miłość, dobroć, troskliwość. A z zagra- 
nicznych — angielską etiudę „English 
Johnny” o chłopcu, żyjącym poza na- 
wiasem społeczeństwa. 

” Pojawiły się też filmy może nie tyle 
awangardowe, to za dużo powiedziane, 
ale _nietradycyjne, eksperymentalne, 
wykorzystujące różne techniki, będące 
swego rodzaju collagami. Zwracał uwa- 
gę angielski „ReMerz” o podtekście 
politycznym, wykorzystujący zdjęcia 
dokumentalne, animację, odwołujący 
się do osiągnięć awangardy dwudzie- 
stolecia międzywojennego (kompozy- 
cje plam, skaczące cylerki, zmieniające 
się kadry w rytm muzyki). Najciekawsza 


w tym rodzaju była chyba polska etiuda 
„Dałej, dalej” Tadeusza Ciesielskiego. 
Wydaje się, że żonglowanie możliwoś- 
ciami technicznymi nie ma w przypadku 
tego filmu znamion sztuki dla sztuki, ale 
wyraża coś więcej. Autor stosuje zdję- 
cia tazowane (fazowanie ruchu osiąga- 
ne przez bardzo precyzyjne wycinanie 
niektórych klatek z negatywu), zdjęcia 
normalne, stop-klatki, zdjęcia animowa- 
ne. Tonacja przechodzi z czarno-białej 
w kolorową i odwrotnie, a wszystko w 
rytm jazzowej muzyki doskonale współ- 
grającej z obrazem, wypunktowującej 
momenty znaczące. Całość zaś jest 
czymś w rodzaju paraboli drogi życio- 
wej człowieka — wciąż dalej i dalej idzie 
człowiek każdego dnia, spieszy się, 
dąży do czegoś, zdobywa i idzie dalej, 
spala się w działaniu, a zmierza nieuch- 
ronnie do Śmierci. A więc życie widzia- 
ne jako wieczna wędrówka, ruch, bieg. 

Jeszcze słowo o tegorocznej nagro- 
dzie publiczności. Przypadła ona filmo- 
wi Natalii Korynckiej „1--1”. Jest to rea- 
listyczny obrazek z życia młodego łódz- 
kiego małżeństwa, pracującego na róż- 
ne zmiany. ich egzystencja to szare, co- 
dzienne bytowanie; praca, zakupy, 0- 
biad, spotkania w przelocie. Przygnę- 
biający nastrój pustki, szarości, smutku. 
Bohaterowie nie buntują się, bo nie są 
w stanie zmienić swego losu, nie widzą 
możliwości wpływania na rzeczywis- 
tość. Reżyserka nie szuka efektów, ale 
opowiada historię, która zawiera dużo 
prawdy życiowej. A dodajmy, że w pro- 
gramie przeglądu mało było filmów, 
które chciałyby opisywać istniejący 
świat. Raczej dominowała tendencja do 
ucieczki w metaforę, symbol, pastisz. 

I jeszcze jedno spostrzeżenie z włas- 
nego podwórka. Pu obejrzeniu pol- 
skich eliud można Śmiało powiedzieć, 
że rośnie nam nowe pokolenie świet- 
nych operatorów. A reżyserów? Oto 
jest pytanie. W tym roku dużo było e- 
tiud operatorskich, które z natury rzeczy 
są elektowniejsze w warstwie obrazo- 
wej niż etiudy reżyserskie. Wydaje się 
jednak, że często obraz piękny wizual- 
nie nie niesie żadnych treści. Można by 
przywołać słowa Francisa Picabii: „Kie- 
dyż wreszcie odzwyczaimy się od tego, 
że wszystko coś znaczy!” A jednak u- 
parcie poszukujemy znaczeń... 

Filmy studentów, choć czasami by- 
wają świadomą wypowiedzią artystycz- 
ną. są w zasadzie tylko wprawkami, 
ćwiczeniem w tworzeniu nastroju, w 
konstruowaniu struktur fabularnych, w 
budowaniu na ekranie przestrzeni i cza- 
su. Awięc przedwcześnie nie oceniając 
— przyglądajmy im się jednak uważnie. 

EWA 


. MODRZEJEWSKA 


„1-17, real. Natalia Koryncka 


Burt Reynolds 


Fot. Paris Match 


Z poczuciem humoru 


Dla cetej generacji w USA Burt Reynolds 
Jest ucieleśnieniem kdeatu męskości. Z po- 
pulamym aktorem spotkali się dziennika- 
rze z „Paris Match”. 


©. Przez pięć lat zajmowat pan pierwsze 
miejsce na liście najbardziej kasowych sk- 
torów amerykańskich. Potem przyszły trzy 
c całkowitego milczenia | nieobecnoś- 


— Nakręciłem, niejako na jednym odde- 
chu, 45 filmów. Musiałem się więc wycofać, 
dawka była już zbyt duża. Nie martwię się 
tym, że nie zajmuję już pierwszego miejsca. 
Wszystko jest jeszcze przede mną i mam na- 
dzieję, że uda mi się jeszcze zaskoczyć wi- 
dzów. Zajmuję się reżyserią, prowadzę szko- 
łę aktorską. Nauczanie daje mi więcej saty- 
słakcji niż aktorstwo. 


© Czyżby stat się pan skromny? 

— Największą lekcję skromności odebra- 
łem we Francji przed kilkunastu laty. Film, w 
którym wówczas grałem, „Uwolnienie” był 
wielkim sukcesem. Siedziałem w Paryżu na 
tarasie kawiarni i zauważyłem, że przygląda 
mi się jakiś typ. będący jakby karykaturą 
przeciętnego Amerykanina. Człowiek ten 
zbliżył się do mnie. Wyciągnątem już pióro, 
aby dać mu autograf, a tymczasem usłysza- 
łem: „Wygląda pan właśnie tak, jak sobie 
wymarzyłem. Czy nie zechciałby pan zagrać 
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w filmie?". Sądziłem, że drwi sobie ze mnie. 
Ale on wcale nie żartował. Naprawdę mnie 
nie poznał. „Proszę, oto mój numer telefonu. 
Jestem reżyserem. Nazywam się Jean-Pierre 
Melville". 


© Ma pan opinię wielkiego uwodzicie- 


1a. 

— Przyczepiono mi tę etykietkę. Przygody 
ze słynnymi aktorkami nie ułatwiły mi kariery. 
Uważam, że jedynymi interesującymi kobie- 
tami są te, które już skończyły czterdziestkę. 
Wbrew temu co się o mnie opowiada, jestem 
przeciwieństwem Warrena Beatty. Mam du- 
szę romantyka. Powinienem urodzić się 
przed stu laty. 

© Przez wiele lat towarzyszką pana ży- 
cia była Sally Fields. Czy sądzi pan, że ży- 
cle dwóch gwiazd da się jakoś ułożyć? 

- Pod warunkiem, że ma się poczucie hu- 
moru. Nie można we dwójkę przeglądać się 
w lustrze. Aktorstwo to taki zawód, że należy 
przez cały czas myśleć wyłącznie o Sobie. 


© Gdyby musia! pan w kilku słowach 
nakreślić swój portret, to co by pan powie- 
dział? 

— Kilka słów to stanowczo za mało! No, ale 
niech będzie. Jestem więc nieśmiały, uprzej- 
my, wrażliwy. | mam wielkie poczucie humo- 
ru.Tak wielkie, że nieraz je tracę. 


Kartka z Mediolanu 


Świat 
kobiet 


Kino włoskie, powiada się, przeżywa kryzys. 
Filmów robi się coraz mniej, a te, które wchodzą 
na ekrany na ogół rozczarowują. Na tym dość 
smutnym ile pojawiła się komedia, która dodaje 
otuchy. Jej autorem jest Mario Monicelli. „Miejmy 
nadzieję, że to będzie dziewczynka” to zdaniem 
widzów i krytyków, jeden z najciekawszych fil- 
mów mijającego sezonu. Film_ wykorzystuje 
wprawdzie znane motywy, ale w sposób nowy i 
świeży. Monicelli pomny jest doświadczeń po- 
przedników i może ta właśnie wiedza pozwoliła 
mu nasycić własny film tak delikatnym światłem, 
zachować równowagę między komedią a drama 
tem, wzruszeniem i śmiechem. 

W wielkiej toskańskiej wiejskiej posiadłości 
mieszka kilka kobiet. Łączą je rodzinne lub przy- 
jacielskie więzy. Nie ułożyło się im życie osobis- 
te, ich partnerzy byli zresztą niezbyt ciekawi. Gło- 
wą „rodziny” jest Elena (Liv Uliman), rozwiedzio- 
na z Leonardo (Philippe Noiret), arystokratą (hra- 
biowski tytuł), hultajem i marzycielem, obciążo- 
nym manią wielkości, Po rozejściu się z mężem, 
Elena wraz z dwoma córkami zamieszkała na wsi. 
Jej kontakty ze starszą córką, dwudziestocztero- 
letnią Franką (Giuliana De Sio) nie są najłatwiej- 
sze. Franka cierpi z powodu braku ojca. Wie, że 
powodem rozejścia była próżność ojca, ale obwi- 
nia również matkę: „Ojciec nigdy cię nie obcho- 
dził i tak wychowywałaś i. nas”. Franka gardzi 
mężczyznami, zmienia ich, a w końcu ucieka z 
domu z jednym ze swych kochanków, 

Claudię, siostrę Eleny gra Catherine Deneuve. 
Jest aktorką mieszkającą w Rzymie. To kobieta 
subtelna, łatwo dająca się ponieść emocjom, za- 
przątnięta drobiazgami. Niestabilizowane życie 
osobiste i zawodowe nie pozwala jej wychowy- 
wać córki. Zostawia ją więc na wsi, u Eleny. Ro- 
mans Claudii z żonatym dziennikarzem nie ma 
nic z wielkiej namiętności. Trwa „bez problemów, 
zobowiązań — jak wakacje”. I nawet porzucona, 
Claudia nie dramatyzuje: „Niech sobie idzie. Nie 
chcę go więcej widzieć”. 

Katalizatorem wydarzeń staje się przyjazd hra- 
biego Leonardo do bytej żony Eleny z prośbą o 
pożyczenie pieniędzy na jeszcze jeden bezsen- 
sowny projekt konstrukcyjny. Wobec odmowy 
wraca do Rzymu i ginie w wypadku samochodo- 
wym, którego powodem równie dobrze mógł być 
nierozważny manewr za kierownicą, jak próba sa- 


Fakty 


Jeżeli raz się udało, to dlaczego nie próbować 
dalej? James Ivory po sukcesie „Pokoju z wido- 
kiem”, adaptuje kolejną powieść Edgara M. Fors- 
tera „Maurice”, Scenariusz napisał wraz z Chris- 
topherem Hesketh-Harveyem.. Producentem jest 
Ismail Merchant, a główne role grają: Rupert Gra- 
vec, Denholm Elliot i Simon Callow. 
* 

Ustanowiona przez Akademię Sztuki NRD nagro- 
da im. Konrada Wolfa przyznawana będzie co 


Catherine Deneuve, Athina Cenci, Glullana De Sió, Francesca Caiol I Liv Ulimann 


Philippe Nolret I Liv Ulimenn Fol. Ciak 
mobójstwa. W pogrzebie Leonarda uczestniczy 
jego kochanka i wierzycielka. Elena obiecuje jej 
spłacić długi męża, ale to łączy się z decyzją 
sprzedaży domu i przeniesienia się do miasta. 
Sprzeciwia się temu młodsza córka, Malvina, Ale 
rozstrzygający głos ma Franka, która zdążyła już 
porzucić narzeczonego, „nudnego kretyna" i wró- 
ciła do domu, komunikując rodzinie, że spodzie- 
wa się dziecka. Wszystkie kobiety, wraz z ko- 
chanką hrabiego. postanawiają nie, sprzedawać 
ani domu ani ziemi i zamieszkać razem. W nastro: 
ju odprężenia i pogody zasiadają za stołem a 
jedyny wśród nich mężczyzna, staruszek Gogo. 
dzierga na drutach skarpety... dla koni. Franka 
postanawia urodzić dziecko, a reżyser ustami ko- 
biet z życzliwością i rozbawieniem składa życze- 
nia: „miejmy nadzieję, że lo będzie dziewczyn. 
(a 


Z tej inteligentnej komedii dałoby się wyczytać 
taki oto morał, że jeżeli w stosunkach między- 
ludzkich coś zaczyna się psuć, to nie należy się 
niszczyć wzajemnie, ale po prostu rozstać. Być. 
natomiast z innymi oznacza być wśród kobiet, 
które nieustannie gotowe są stawić czoło nowym 
doświadczeniom. Świat mężczyzn u Moniceliego 
to świat słabości, miernoty, często wręcz podłoś 
Ci. Natomiast kobietom udało się odnaleźć świa- 
domość wiasnej siły, co pozwala im uchronić się 
od rozpaczy nawet w chwilach porażek. 

Mario Monicelli, który dotąd zawsze opowiadał 
„męskie” historie, wyznał obecnie; Tak, to praw- 
da, że zajmowałem się mężczyznami, ale żarto 
wałem z nich, pokazywałem ich słabości, ich 
mate i nędzne ambicje. A kobiety zawsze bardziej. 
kochałem i szanowałem. Kiedy oczekiwałem na- 
rodzin moich dzieci, miałem nadzieję, że będą to 
dziewczynki. 

ELŻBIETA WACHT 


Fot. Ciak 


roku za szczególne osiągnięcia w dziedzinie 
sztuki przedstawiającej. W tym roku po raz pierw- 
szy wiceprezes Akademii Sztuki, reżyser Heiner 
Carow, wręczył nagrodę znanym dokumentalis- 
tom NRD Wałterowi Heynowskiemu i Gerhardowi 
Scheumannowi za cieszące się międzynarodo- 
wym uznaniem osiągnięcia obu realizatorów w 
dziedzinie artystycznego filmu dokumentalnego i 
walczącej publicystyki. 
* 

Policja madrycka odkryła w miejscowości Pera- 
les de Tajuńa nielegalne studio wideo zasypują- 
ce pirackimi kasetami całą Hiszpanię. Zaareszto- 


0000000000 0 
Carole Bouquet 


Jej twarz przyrównuje się do twarzy bizantyjskiej 
Madonny. Carole Bouquet (30 lat) debiutowała w 
„Mrocznym przedmiocie pożądania” Luisa Bu- 
fuela. Potem wystąpiła w kilku kasowych, ale nie 
najlepszych filmach włoskich. Teraz gra czołową 
rolę w „Deblu panów” Jeana-Francoisa Stóweni- 
na. Nie lubi o sobie mówić, zwłaszcza gdy doły- 
czy to jej życia prywatnego. Reporterowi „Paris 


wano dwóch wideopiratów i zarekwirowano ma- 
teriaty wartości ponad 30 milionów dolarów. 
* 

Monopolizacja kin w Finlandii? Od września 1986 
stało się to faktem. Nowa spółka Finnkino Oy 
wykupiła trzy największe przedsiębiorstwa kino- 
we oraz 80 procent akcji pozostałych stając się 
właścicielem 125 kin z 378 działających w tym 
kraju. Skutki? Wyraźna taworyzacja kin wielko- 
miejskich kosztem małych ośrodków i perspekty- 
wa bankructwa 130 małych kin. Fińska Fundacja 
Filmowa opracowała plan modernizacji kin nie 
zmonopolizowanych: w ciągu dwóch . najbliż- 


Match" udało się podać tylko kilka informacji: że 
mieszka w Paryżu, że wychowuje sama swego 
pięcioletniego synka imieniem Dimitn, że cierpi 
na bezsenność, dzięki czemu wręcz pożera 
książki. Twierdzi także, że jest leniwa, ale przyj- 
muje kolejne role, aby nie urazić partnerów, któ- 
rych lubi lub aby dać dowód przyjaźni dia reżyse- 
rów. 


Fot. Paris Match 


szych lat pochłonie to około 17 milionów fińskich 
marek. 
* 

Aleksander Kaliagin, niegdyś stały aktor Nikity 
Michałkowa („Niewolnica miłości”, „Niedokoń- 
czony utwór na pianolę”, „Kilka dni z życia Obło- 
mowa”) od kilku tat współpracuje z azerbejdżań- 
skim reżyserem Rasimem Odżagowem. Kręcą 
właśnie już czwarty wspólny film. Jest to dramat 
psychologiczny „Ślad”, w którym Kaliagin gra 
nieprzystępnego rektora politechniki, skrywają- 
cego pod maską oschłości i surowości tragiczne 
przeżycia osobiste. 


Jesnne Moresu w filmie „Lola, ratuj się” Michela Dracha 


Fot. Amica 


JEANNE MOREAU: 


spieszę się, 


chociaż jest czas na wszystko 


— Moja bohaterka, Marie-Aude — mówi ak- 

torka w wywiadzie dla — zdaje 

sobie sprawę ze swojej choroby, Są ludzie 

pełni gniewu z powodu swej śmiertelności 

Gem kryzysy ujawniają rysy charakteru. 
Jesteśmy 


- a jednak ludzie, którzy nie muszą być 
chorzy, ażeby być sobą. Każdy z nas powi- 
nien do tego dążyć. Odnoszę wrażenie, że 
wyłączając gwałtowne zgony i odejścia star- 
ców, ludzie umierają. ponieważ poddają się 
śmierc. kapitulują przed nią. 


— Kiedy umiera ktoś bliski, trzeba pogo- 
dzić się z tym, że życie trwa nadal. Nie ma 
życia bez śmierci, ale liczy się przede wszyst- 
kim życie, jego szaleństwa. Ktoś, kto był wy- 
bitny, pozostawia niezatarte ślady. I mimo 
nieobecności ubarwia życie innych. Jeżeli 
chodzi o Frangoisa Truffauta, to najbardziej 
lękałam się. jak fizycznie i moralnie zniesie 
swoją chorobę. Chciałoby się dzielić cierpie- 
nie z ludźmi, których się kocha. Ale to nie- 
możówe Cierpiący są skazani na samol- 
noś 

© Pani hasiem mogłoby być zdanie wy- 

przez Marie-Aude, że „wystar- 
czy się 


odważyć” 

— Ależ tak! Wystarczy odważyć się przyjąć 
starość. Ale ja o niej nie myślę. Jest tysiąc 
sposobów rzucenia wyzwania. 

© _A pani pozwala sobie na odwagę? 

— Tak, to moja codzienna satystakcja. Ale 
nie zawsze taka byłam. Coś jednak udało mi 
się osiągnąć. Zawsze walczyłam z negatyw- 
nymi stronami życia, wierząc w twórczą Siłę 
stów. Aby przekonać innych należy samemu 

być przekonanym. Nie można się zgodzić, 
aby życie, które nam dano, było tylko bole: 
ne. 


© Słucha pani przede wszystkim głosu 
strategii, 


— Tak, bo jestem otwarta na wszystko, co 
może się zdarzyć. Nawet największych inte- 
lektualistów, racjonalistów zaskakują niespo- 
dzianki. Żadna istota ludzka nie posiada 
możliwości zaprogramowania swojej egzys- 
tencji. Wszystkie moje spotkania z niezwykły 
mi ludźmi nie były zaplanowane, stanowiły 


dzieło przypadku. Kiedy Orson Welles przy- 
gotowywał „Otella", przyszedł do Comódie 
Francaise, gdzie w jakiejś sztuce grałam nie- 
wielką rolę. Dostrzegł mnie w tym przybytku 
klasycyzmu i zaprosił na kolację. To był rze- 
czywiście przypadek. 


© Takim owocnym spotkaniem było 
także poznanie przez panią Fassbinder. 

— Proszę popatrzeć jak po jego śmierci 
zmienił się i przygasł pejzaż kina zachodnio- 
niemieckiego. Rainer miał wielbicieli, często 
bezkrytycznych. Natomiast jego prześladow- 
ców tak interesowało i oburzało wszystko, co 
robił, że czuli się sprowokowani i sami w koń- 
cu realizowali filmy. 

© Czy żąda pani wiele od życia? 

— Lubię ludzi stawiających życiu wymaga- 
nia. Zaszokował mnie autobiograficzny tekst 
Fitzgeralda, w którym znalazłam zdanie, że 
życie to dzieło niszczenia. Jakby zmiany fi- 
zyczne oznaczały koniec wszystkiego, jakby 
człowiek był tylko przedmiotem, stającym się 
odpadkiem wyrzucanym na śmietnik. Jest zu- 
pełnie przeciwnie. Trzeba pozostać zawsze w 
dyspozycji dla innych. 

© Co pani daje ludziom? 

— Innych można nauczyć tylko jednego 
„iesteście wyjątkowi, jedyni, niepowtarzalni" 
oczywiście należy się cieszyć, jeżeli na swo- 
jej drodze spotka się kogoś niezwykłego, 
godnego podziwu czy miłości. 


Reżyser Michel Drach | Jeanne Moresu 
Fol. Premióre 


ziś już jeden z najstarszych 
w Europie (pierwszy odbył 
się w 1955 r.) międzynaro- 
dowy festiwal filmowy w Val- 
ladolid wciąż przechodzi e- 
wolucję znamienną dla imprez nie zali- 
czanych do ekskluzywnej kategorii 
pierwszej. Nie mogą liczyć na wybitne 
filmy premierowe; dystrybutorzy wolą 
przedstawić je w Cannes czy Wenecji 
nawet nie mając szansy na nagrodę. O 
ile tylko zmieści się w konkursie, czy w 
jednej z ważniejszych sekcji towarzy- 
Szących, film taki może liczyć na 
wzmianki w prasie całego świata, a one 
znów — a niechby i krytyczne! — utrwala- 
ją w powszechnej świadomości tytuł. 

Od wielu lat liczba wybitnych filmów 
„festiwalowych” utrzymuje się na po- 
dobnym poziomie. Starcza ich akurat 
na Cannes, Wenecję i Berlin Zachodni; 
w Moskwie czy Karlowych Warach do- 
konuje się przeglądu najlepszych fil- 
mów z krajów Trzeciego Świata; resztki 
zbierają San Sebastian i Locarno. Na 
pozostałe festiwale dochodzą filmy nie 
mające szans u selekcjonerów _„wiel- 
kich festiwali”, co zresztą wcale nie zna- 
czy, by miały być utworami bezwartoś- 
ciowymi. Jest to jednak już wyraźnie 
drugi gatunek. 

Trudno robić festiwal z filmami z od- 
rzutów. Przed organizatorami staje więc 
zadanie przypominające rozwiązywanie 
kwadratury koła. Większość zrozumiała, 
że walka o nowości drogą na przykład 
fundowania bardzo wysokich nagród 
jest skazana na porażkę, bo po prostu 
filmów wybitnych jest za mało, a Can- 
nes nikt nie przebije. Ambitne próby 
szukania zapoznanych wartości wśród 
produktów nieznanych nikomu reżyse- 
rów z ubogich i marginalnych kinema- 
tografii, nie przyciągną ani światowej 
krytyki, ani lokalnych widzów. Pozostaje 
właściwie jedna szansa: nie rezygnując 
z upartych poszukiwań interesujących 
nowości robić program maksymalnie a- 
trakcyjny dla s w 0 i ch widzów. Tą dro- 
gą poszli organizatorzy tegorocznego 
festiwalu w Valladolid. 

Program został podzielony na kilka 
równoległych wątków, wśród których 
główny konkurs był tylko jedną z atrak- 
Cji. Widzowie na przykład oblegali kino, 
w którym odbywał się przegląd „rema- 
ke'ów”: 4 różne wersje „Upiora w Ope- 
rze” od klasycznej niemej Rupperta Ju- 
liana z 1925 roku po zwariowanego roc- 
kowego „Upiora w raju” Briana de Pal- 
my z 1974; 4 wersje „Romea i Julii”; 
obie wersje „Harły Birmańskiej" Kona 
Ichikawy; obie wersje „Człowieka, który 
wiedział za wiele” Alfreda Hitchcocka i 
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„Mona Lisa”, reż. Neil Jordan (W.Brytania) 


„Ofiara”, reż Andriej Tarkowski (Szwecja-Francja) 


zobaczenia któregoś ze starych, a obo- 
wiązkiem oglądania nowego filmu w 
dostojnym Teatro Calderón. 


Widzów 
nie brakowało 


na żadnym cyklu towarzyszącym festi- 
walowi. Ambitny i pasjonujący chwilami 
przegląd — filmów dokumentalnych 
„Czas historii" przyniósł w tym roku 
nową porcję materiału wprost wydarte- 
go z rzeczywistości, choć nie zawsze 
montowanego w przekonywającą ca- 
łość. Główna nagroda przyznana blisko 
2-godzinnemu reportażo-esejowi Bri- 
gitte Berman „Artie Shaw: czas jest 
wszystkim, co ci zostało” (Kanada) była 
ze.wszech miar zasłużona; 24-letnia e- 
migrantka z RFN potrafiła lekką ręką 
rozwiązać największy z dylematów tele- 
wizyjnego reportażu i połączyć wywiad 
z 74-letnim dziś wielkim klarnecistą z 
różnorodnym materiałem kronikalnym 
w sposób niemal bezbłędny. Warto, 
aby tym filmem zainteresowała się na- 
sza telewizja, bowiem i w Polsce są ty- 
siące wielbicieli niepowtarzalnego stylu 
Arthura Arshevskiego. 

Tradycją Valladolid są też monogra- 
ficzne przeglądy twórczości znanych 
reżyserów i aktorów. W tym roku po- 
święcono je Ettore Scoli i Jeanowi Eus- 
tache, ale prawdziwą gwiazdą festiwalu 
była świetna aktorka hiszpańska Con- 
cha Velazco. od 30 lat gwiazda niezli- 
czonych komedii, a ostatnio interesują- 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


1 | © | ] 
tak dalej. Przegląd taki to prawdziwy 


smakołyk dla kinomana i nieraz czułem 
się rozdarty na dwoje pomiędzy chęcią 


| cych dramatów psychologicznych i o- 


byczajowych. Conchita urodziła się w 
Valladolid, więc też rodzinne miasto 
przyjęło ją owacyjnie, zwłaszcza gdy 
zaraz po przyjeździe złożyła wizytę w 
miejscowym więzieniu. Jest to niezwy- 
kła zaiste tradycja festiwalu w Vallado- 
lid: koncert aktorski w więzieniu... 

Ciągle nie mogę przejść do zasadni- 
czego tematu, ale czy można pominąć 
takie wydarzenie, jak projekcja nieme- 
go filmu „Przeklęta wioska” (La aldea 
maldita) zrealizowanego w 1929 roku 
przez Floriana Reya, jednego z najwy- 
bitniejszych twórców hiszpańskich 
przed wojną? Piękny plastycznie me- 
lodramat z życia kastylijskich chłopów 
został ozdobiony muzyką skompono- 
waną na ten cel specjalnie przez kom- 
pozytora i dyrygenta Josć Nieto, pro- 
wadzącego znakomicie Orkiestrę Sym- 
foniczną miasta Valladolid. 

Wszystkie te — i jeszcze inne — filmo- 
we imprezy tworzyły barwne tło dla 
głównego konkursu. 


Festiwalem 


żyło 
całe miasto 


a w każdym razie śródmieście Vallado- 
lid. Niemal na każdej projekcji były 
komplety, głównie młodzieży. Kilka- 
dziesiąt tysięcy widzów, ogromne kolej- 
ki przed kasami: festiwal żył, relacjono- 
wany skrupulatnie przez kilkadziesiąt 


hiszpańskich gazet. Natomiast gości z 
zagranicy byto niewielu, o wiele mniej 
niż w Krakowie. Jest to zrozumiałe. 
Francuzi, Włosi, Niemcy, Brytyjczycy 
większość pokazywanych filmów już 
widzieli, bowiem prawie połowa pozycji 
konkursowych prezentowana była w 
Cannes, Wenecji, Berlinie Zachodnim 
czy Montrealu. Ale za to — cóż to był za 
zestaw! 

Kiedy przeczytano, że w konkursie 
startuje „Ofiara” Andrzeja Tarkowskie- 
go, ktoś zaproponował, by — szczyt ory- 
ginalności! — zainaugurować festiwal 
wręczeniem głównej nagrody. Film ten 
nie miał bowiem konkurencji, jak kiedyś 
„Osiem i pół” Felliniego na festiwalu w 
Moskwie. Werdykt odzwierciedla 
straszliwą gimnastykę jurorów. Nagród 
było niewiele: dwie za filmy, dwie za 
kreacje aktorskie, jedna za zdjęcia i jed- 
na za debiut. Główna — „Złoty Kłos” — 
musiała przypaść „Ofierze”. Kandyda- 
tem do drugiej był hiszpański film „Wal- 
ka o głos pana Cayo". Ustępował pod 
względem artystycznym co najmniej kil- 
ku innym filmom konkursowym, ale... 
był hiszpański, był — co jest w tej kine- 
matografii ogromną rzadkością — ostro 
zaangażowany politycznie w sprawy 
nader aktualne, rozgrywał się w Kastylii 
zrealizował go reżyser urodzony w Val- 
ladolid i wreszcie, chyba najważniejsze, 
był adaptacją powieści Miguela Delibe- 
sa, wielkiego syna Valladolid. Czy ktoś 
potrafi sobie wyobrazić jury, które by 
taki film puściło bez nagrody? Ja nie 
potrafię, toteż mogłem bez żadnego ry- 
zyka przyjmować zakłady, których zre- 
sztą nikt ze mną nie chciał zawierać. 

Nagrody za zdjęcia (dla Svena Nykvi- 
sta) i za debiut też łatwo było przewi- 
dzieć, skoro startował w konkursie 
„Film o królu” Carlosa Sorina z Argen- 
tyny — laureat takiejże nagrody w Wene- 
cji. Na szczęście dla jurorów francuski 
reżyser Alain Cavalier wyłączył z kon- 
kurencji „Teresę”, także przecież na- 
grodzoną w Cannes. Pozostały jednak 
tylko dwie nagrody aktorskie i... kilka 
pokrzywdzonych filmów. Wśród nich 
nie można było nie nagrodzić „Mony 
Lisy” Neila Jordana z Wielkiej Brytanii, 
więc postanowiono w końcu 


podzielić 
Grand Prix. 


Publiczności i krytykom niezbyt to się 
spodobało, bowiem „Ofiara” i „Mona 
Lisa” nie są — jednak — filmami równej 
klasy. Coś jakby na otwartym festiwalu 
muzycznym nagrodzić ex aequo Vladi- 
mira Horowitza i Michaela Jacksona. 
Obaj najlepsi w swoim rodzaju, ale jed- 
nak... 

Powtarzam: współczuję jurorom, jed- 
nakże mam im za zte nagrodę dla naj- 
lepszego aktora. Co piszę — wiem od 
jurora (mężczyzna, reżyser). Oczywis- 
tym kandydatem byt — tak samo jak w 
Cannes — Bob Hoskins, fenomenalny 
interpretator roli George'a w „Monie 
Lisie". Jednakże zgłoszono też kandy- 
daturę Rafała Wieczyńskiego, bohatera 
„.„. jestem przeciw!” Andrzeja Trzosa 
Rastawieckiego, który z dużym powo- 


NAGRODY 


dzeniem reprezentował w Valladolid 
nasze barwy. Widownia obu kin przyję- 
ta film z wielkim zainteresowaniem, acz- 
kolwiek bowiem otrzaskana jest z pro- 
blemem narkomanii na ekranie, to jed- 
nak prawie wyłącznie w filmach sensa- 
cyjno-kryminalnych, a nie zajmujących 
się społeczną i psychologiczną stroną 
tego nieszczęścia. Kandydaturę Rafała 
poparii reżyserzy, ale gwałtownie 
sprzeciwił jej się trzy uczestniczące w 
jury aktorki. I przeforsowały ostatecznie 
swoje zdanie argumentem: przecież nie 
będziemy dawać nagrody narkomano- 
wi!!! Myślę, że dla Rafała — a także dla 
jego reżysera — jest to większy kompie- 
ment niż bytaby nim plakietka czy figur- 
ka, których, mam nadzieję, jeszcze wie- 
le w życiu zdobędą. 

Ostatnia nagroda oficjalna: Meryl 
Streep za główną rolę dziennikarki Ra- 
chel Samstat w „Zgadze” (Heartbum) 
Mike Nicholsa. Sała dość energicznie 
protestowała, nie tyle przeciw samej 
aktorce (choć naprawdę nic szczegól- 
nego nie zademonstrowała), ile przeciw 
całej reprezentacji amerykańskiej, która 
była przygnębiająco nijaka. A przecież 
pojawiły się na festiwalowym ekranie 
nazwiska jedno w drugie: Mike Nichols 
— Meryl Streep — Jack Nicholson, Ivan 
Reitman — Robert Redford — Debra 
Winger, w komedii „Prawnicze orty” 
(Legal Eagles), wreszcie Herbert Ross 
— Steve Martin w „Miedziakach z nieba” 
(Pennies from Heaven), „Zgaga” cofa 
kinematografię w lata pięćdziesiąte, do 
czasów Doris Day i Cary Granta uwikta- 
nych w „sophisticated love affairs". W 
tamtych koniecznie musiał być pies. Tu 
akurat psa nie ma, ale są kłopoty z od- 
nawianiem mieszkania, zgubione listy 
demaskujące małżeńską niewierność. 
Ona dziennikarka, on dziennikarz (staw- 
ny, a jakże!), a wokół żeby choć cień 
współczesnych _ problemów, refleks 
prawdziwej Ameryki. 

„Miedziaki z nieba" (1981) są pasti- 
szem musicalu z lat trzydziestych, pre- 
zentującym obecnie największą bodaj 
gwiazdę amerykańską tego gatunku, 
Steve Martina — w stylu Gene Kelly'ego. 
Jest tu jeden znakomity pomysł: stare 
piosenki, będące muzycznym funda- 
mentem filmu, śpiewają ich autentyczni 
wykonawcy sprzed 50 lat, przy czym 
głos ich na ekranie wydobywa się z ust 
tego z bohaterów, na którego przypada 
logicznie kolejność występu. Czasem 
więc Martin śpiewa kobiecym głosem, 
czasem jego partnerka, Bernadette Pe- 
ters — męskim. Ale ta ekshumacja na 
festiwalu była zbędna. 

O ile zawiodła amerykańska, o tyle 
przyjemnie 


zaskoczyła 
reprezentacja 
kanadyjska 


Francuskojęzyczny Quebec przysłał 
komedię „Upadek cesarstwa amery- 
kańskiego” (Le declin de empire amć- 
ricain) Denysa Arcanda. Ósemka mon- 
trealskich intelektualistów spędza 
weekend nad prześlicznym jeziorem; 


Grand Prix — Złoty Kłos — ex aequo: OFFERT (Ofiara) reż. Andniej Tarkowski (Szwecja- 
Francja), MONA LISA reż. Neil Jordan (Wielka Brytania) 
Srebrny Kłos: EL DISPUTADO VOTO DEL SENOR CAYO (Walka o głos pana Cayo) reż. 


Antonio Gimónez-Rico (Hiszpania) 


Nagroda „Franęois Truftaut" za najlepszy debiut: LA PELICULA DEL REY (Film o królu) 


reż. Carlos Sorin (Argentyna) 


Nagroda za zdjęcia: SVEN NYKVIST za „Ofiarę” 


Nagrody za 


aktorskie: MERYL STREEP 7a rolę w filmie „Hearbum” 


najlepsze kreacje 
(Zgaga) reż. Mike Nichols (USA), BOB HOSKINS za rolę w filmie „Mona Lisa” 
Złoty Kłos za najlepszy film krótkometrażowy: EEN GRIEKSKE TRAGEDIE (Tragedia 


grecka) reż. Nicole van Goethem (Belgia) 


Nagroda publiczności: EL DISPUTADO VOTO DEL SENOR CAYO 
Nagroda „Czas Historii": ARTIE SHAW: TIME IS ALL YOUVE GOT (Ariie Shaw: czas jest 
wszystkim co ci zostało) reż. Brigitte Berman (Kanada) 


panie wśród pań, panowie wśród pa- 
nów aranżują „godzinę szczerości”. 
Mowa oczywiście o łóżku, zdradach, 
seksie i seksualnych obsesjach, przy 
czym własną beznadziejną nijakość, 
płaskość, zagubienie bohaterowie — z 
właściwym intelektualistom zadufaniem 
— przedstawiają jako zapowiedź kresu, 
zapowiedź „upadku imperium", co 
sprawia im zresztą niekłamaną radość. 
Oto oni, patrycjusze tego imperium... 
Film bardzo śmieszny, bardzo gorzki i 
prawdziwy. Dobry kandydat na Warsza- 
wski Tydzień Filmowy. 

Drugi film kanadyjski, tym razem 
anglojęzyczny z Toronto nazywał się 

jc w mroku” (Dancing in the 
Dark) i był debiutem pełnometrażowym 
Leona Marra. Jest to studium paranoi. 
bohaterka pragnąca być idealną panią 
domu kończy jako morderczyni własne- 
go męża, który ją przez całe lata oszuki- 
wał. Jednakże więcej tu było wnikliwe- 
go studium klinicznego niż filmu 

Zwracały uwagę dwa filmy zrobione 
przez emigrantów. Turek Tevfik Baser 
wyreżyserował w RFN film „40 metrów 
kwadratowych Niemiec”(40m? Deutsch- 
land), mówiony po turecku, z turecki- 
mi (wyłącznie) aktorami. Jest to historia 
kobiety sprowadzonej przez męża do 
jakiegoś niemieckiego miasta i tam 
zamkniętej w mieszkaniu, bo Dursun 
boi się jakiegokolwiek jej kontaktu z 
Niemcami. Jest to przejmujący i przera- 
żający obraz piekła wyobcowania, sa- 
motności, klaustrofobii, przeżywanego 
przez istotę pozbawioną wszelkich 
praw, bezsilną i bezbronną. Trudno na- 
wet nazwać męża Tumy gnębicielem; 
jego Śmierć jest jednak wyzwoleniem, 
choć doprawdy nie wiemy, co czeka tę 
kobietę, po raz pierwszy w życiu wy- 
chodzącą na ulicę miasta. Zarzucić by 
można było reżyserowi niedostatek for- 
my, zbyt linearną narrację, oczywistość 
następstwa scen, brak niespodzianki w 
jej rozwoju. Ale zwraca on uwagę nie 
tyle na materialną nędzę (nader względ- 
ną), ile psychiczną kondycję bohate- 
rów. 

Czeszka Jana Bokova mieszka od 
wielu lat w Anglii i w Anglii znalazta pro- 
ducenta na swój „Hotel du Paradis" 
rozgrywający się całkowicie w Paryżu, z 
Femando Reyem w głównej roli. Ten 
film można by analizować w szkole jako 
idealny produkt emigracyjny i kobiecy 
zarazem: krańcowy egotyzm (reżysera 
można utożsamić ze wszystkimi boha- 
terami), przenikliwa wizja fascynujące- 
go i nieprzychylnego zarazem Paryża, 
realizm przemieszany z całkowicie su- 
biektywnym widzeniem świata. Wszys- 
cy na rozstajnych drogach, wszystko 
niezakorzenione, lada podmuch wiatru 


„Walka o głos pana Cayo”, reż. Antonio Gimenez-Rico (Hiszpania) 


rozwiewa ślady... W tym wszystkim film 
przejmująco smutny i bardzo piękny 
plastycznie. 


Emigracyjne wizje 
Zachodniej Europy... Jakże inne, i jak 
bardzo się nawzajem uzupełniające... 

Czas kończyć, ale jakże nie wspom- 
nieć o filmach hiszpańskich. Pierwszy 
zawiódł na całej linii. „Żegnaj mała" (A- 
dios pequśna) Imanola Uribe ostrzega 
już samym tytułem: oto twardy, krymi- 
nalny melodramat. Na afiszu posągowo 
piękna Ana Belón wpatruje się w otwór 
lufy pistoletu. Narkotyki, półświatek, 
twardy chłopak o sercu wielkim jak sza” 
fa, pościgi samochodowe na autostra- 
dzie pod Bilbao i ona, adwokatka, ślicz- 
na i głupia jak but, zakochana w swym 
kliencie. Pozostaje przy życiu tylko ope- 
rator. 

Po co to było dawać na festiwal — nie 
wiem, nie mogło mieć żadnych szans, 
widać z jakiegoś powodu zależało na 
tym dystrybutorowi. Może po to, by po- 
kazać na ekranie, obok niezwykle po- 
pularnej Any Belón, także niezwykle tu 
popularnego Włocha Fabio Testiego? 
Nie wiem. 

Natomiast „Walka o głos pana Cayo" 
szta od początku po nagrodę, która zre- 
sztą nie uchroniła filmu od klapy kaso- 
wej w kinach. Są to jak gdyby dwa nie- 
zależne od siebie filmy: bardzo źle gra- 
na i mało przekonywająca historia roz- 
grywająca się w 1986 roku, której boha- 
terami są młodzi pariamentarzyści-So- 
cjaliści, już powoli zapominający, jak to 
było niegdyś — i zupełnie odmienna za- 
sadnicza opowieść z 1977 roku, kiedy 
to trwała walka o głosy wyborców w 
pierwszych polrankistowskich wybo- 
rach. Trójka działaczy — socjalistów tra- 
fia do zapadłej wioski, w której mieszka 
tylko jeden stary chłop, Seńor Cayo. 
Opis tej krótkiej wizyty wypełnia niemal 
cały film. Widać w nim Świetny zmysł 
obserwacyjny Miguela Delibesa i gię- 
boką znajomość kastylijskiego chłopa, 
którą zaprezentował już w „Niewinnych 
świętych”. Podobieństwa kreacji Fran- 
cisco Rabala w tych dwu filmach są zre- 
szłą ogromne. Jest tu równie archety- 
piczny, choć teraz mityczny wewnętrz- 
nym bogactwem starej kultury, podczas 
gdy w „Niewinnych świętych" był bo- 
żym prostaczkiem, tej kultury zaprze- 
czeniem. Mimo wszystko to za mało na 
dobry film... 

Nie było tym razem w Valladolid ni- 
kogo z czołówki hiszpańskich reżyse- 
rów; Saury, Camusa, Berlangi, Armińa- 
na czy Armendarixa. Ale w oczach wi- 
dzów, jak się wydaje, festiwal przez to 
nie stracił. 
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Z Jerzym Kamasem — „Dolina Issy" Tadeusza Konwickiego 


W „Cudzoziemce” Ryszarda Bera 


JAK MÓWIĆ 
O AKTORSTW 


Spotkanie 
z EWĄ WIŚNIEWSKĄ 


© Zgadzając się na spotkanie z „Filmem” wyra- 
ziła pani nadzieję, że nie będziemy rozmawiali wy- 
tącznie o „Cudzoziemce”. Jednak nie sposób 
wspomnieć o tej roli tylko mimochodem, dopiero 
pod koniec rozmowy... 

- Oczywiście cieszę się z uznania i nagrody (na 
festiwalu w Gdańsku — przyp. red.), które przyszły na 
kilka miesięcy przed tym, zanim jeszcze szersza pu- 
bliczność miała okazję ocenić film pana Ryszarda 
Bera i mój w nim udział. Jednak nie zachłystuję się 
sukcesem. Nie ukrywam obaw związanych z tym, że 
tyle się teraz mówi o filmie i o nagrodzie. Ludzie są 
nastawieni na coś nadzwyczajnego, nie odbierają fil- 
mu spontanicznie, tylko usiłują natychmiast konfron- 
tować własne odczucia z oficjalną oceną. 

Sama mam nie najlepsze doświadczenia z takim 
„przygotowanym” odbiorem filmów. Kilkakrotnie już, 
nastawiona na filmy powszechnie uznane za wspania- 
łe, przeżyłam rozczarowanie. Tak właśnie oglądałam 
na przykład „Amadeusza”. To świetny film, ale ponie- 
waż słyszałam, że jest to wręcz „ósmy cud Świata”, nie 
potrafiłam tak do końca się nim zachwycić. 

© Ale w czasach, gdy dobre kino refleksji — w 
odróżnieniu od kina dobrego refleksu — staje się 
sztuką coraz bardziej elitarną, dobra rola w kultu- 
ralnej adaptacji interesującej powieści nie zasługu- 
je na to, żeby o niej jak najczęściej publicznie roz- 
mawiać, żeby zachęcać do jej obejrzenia? 

— Nie dokonywałabym takiego rozróżnienia, bo do- 
bre kino refleksji, jak pan to ujął, musi mieć dzisiaj 
także i dobry refleks. Współczesny widz nie jest w sta- 
nie znieść wolnej narracji. Nie'ma ochoty godzinami 
kontemplować tego, czego domyślił się w parę mi- 
nut. 

© Widzom „Cudzoziemki” to nie grozi, w dużym 
stopniu dzięki pani aktorstwu. Ale po pierwsze nie 
wszyscy reżyserzy chcą się pogodzić z ewolucją 
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oczekiwań widowni, a po drugie filmy z tzw. dobrym 
tempem coraz częściej pozbawione są pogłębionej 
refleksji. 


— Nie zgadzam się z ostatnim pana stwierdzeniem. 


© _„Cudzoziemka” pozwoliła pani pokazać skalę 
możliwości zarówno w poszczególnych, po mi- 
strzowsku rozegranych scenach jak I w prowadze- 
niu całej roli. Jak to pani osiąga, kiedy nię ma czasu 
na wielotygodniowe próby, kiedy nie gra się chro- 
nologicznie, w niezbyt sprzyjających warunkach 
planu filmowego? 

— To proces na tyle złożony i na tyle... intymny, że 
naprawdę trudno opowiedzieć, jak dochodzi do Skry- 
stalizowania się koncepcji postaci. Jedno jest pewne 
— przystępując do pracy na planie filmu, w którym gra 
się dużą rolę, zwłaszcza jeśli obejmuje. on dłuższy 
okres z życia postaci, trzeba panować nad całością. 
Konieczna jest świadomość, w którym kierunku ma to 
się rozwijać i na jakim etapie tego rozwoju znajdujemy 
się kręcąc tę a nie inną scenę z końca, początku czy 
środka filmu. 


Fot. J. Troszczyński 


0). ę 
W filmie „Umarii rzucają cień" Juliana Dziedziny 


© A więc rola filmowa musi być przemyślana i 
przygotowana wcześniej, tak jak w teatrze? 

— Tak, tyle że w filmie trzeba to robić szybciej. Pra- 
ca jest bardziej nerwowa, mniej higieniczna z psycho- 
logicznego punktu widzenia. Trzeba też, mając zaufa- 
nie do reżysera, umieć twórczo się z nim spierać. Re- 
żyser odpowiada za wszystko i nie zawsze jest w sta- 
nie panować nad ewolucją każdej postaci z osobna i 
wszystkimi pozostałymi elementami powstawania fil- 
mu. Poza tym, jak każdy człowiek pod presją psy- 
chiczną, miewa rozmaite nastroje. Zadaniem aktora 
jest czuwanie, by grana przez niego postać była pro- 
wadzona konsekwentnie, łagodzenie wszelkich dyso- 
nansów. 


© Przypisuje pani ogromne znaczenie doświad- 
czeniu i profesjonalizmowi aktora filmowego. Jak w 
takim razie ocenia pani po latach własne początki 
w filmie? Okazję po temu stworzyła niedawna pro- 
jekcja w telewizji filmu Janusza Morgensterna „Ży- 
cie raz jeszcze". Jego premiera odbyła się w 1965 
roku, po czym spędził na półkach ponad 21 lat. 

— Nie widziałam tego filmu teraz. Natomiast kilka lat 
temu obejrzałam go na spotkaniu w którymś z DKF- 
ów, bodajże w Opolu. Gospodarze chcieli mi zrobić 
przyjemność i sprowadzili kopię właśnie tego filmu, a 
ja myślałam, że się zapadnę pod ziemię. Widziałam 
tylko straszliwą moją nieporadność na ekranie... 

© Nie ocenia pani siebie zbyt surowo? 

— Tonie kokieteria. Niestety tak się często dzieje w 
kinie, że młodzi ludzie otrzymują ciekawe propozycje, 
którym nie są w stanie sprostać z braku doświadcze- 
nia. Czasem ujawni się iskra boża, ale zawsze są 
jakieś niedomogi. Kiedy oglądałam siebie w filmie 
„Życie raz jeszcze”, drażniło mnie właśnie to, że nie 
wykorzystałam materiału, który mi powierzono. 

© Czyli patrzy pani na siebie zimnym okiem fa- 
chowca. Żadnych wspomnień, emocji związanych z 
ludźmi, wydarzeniami na pianie czy poza nim? 

— Absolutnie nie. Oceniam konkretny materiał i je- 
stem zwykle niezadowołona. Dlatego wznowienia te- 
lewizyjne zupełnie mnie wykończają nerwowo. Wyda- 
je mi się, że spektaki, który nagrałam przed laty, cat- 
kiem nieźle wypadł. Po czym oglądam i myślę sobie — 
Boże, przecież to niemożliwe, że robiłam kiedyś ta- 
kie... śmieszne rzeczy. Wpływ na dzisiejszą ocenę nie 
oglądanych latami przedstawień ma oczywiście zde- 
rzenie konkretnego obrazu z wcześniejszym, trochę 
wyidealizowanym wspomnieniem tamtej atmosfery, 
szczególnego nastroju, który towarzyszył naszej pracy 
w teatrze telewizji. Mówię o tamtym niezapomnianym, 
niepowtarzalnym okresie, kiedy biegło się w ponie- 
działek do telewizora, żeby zobaczyć, co się nagrało 


Z Andrzejem Łapickim — „Życie raz jeszcze” Janusza Morgensterna 


parę dni wcześniej. Wtedy spektakl nie czekał na 
emisję pół roku czy rok — można było zobaczyć efekt 
swojej pracy po dwóch tygodniach. Wiedziało się, kie- 
dy przedstawienie zostanie pokazane — terminy emisji 
nie były dla nikogo tajemnicą, rzadko je przekładano. 
Warszawa zamierała. Teatr poniedziałkowy to było 
święto, wydarzenie. Teraz tego niestety już nie ma. 

© Uprawiała pani z powodzeniem chyba wszyst- 
kie formy działalności aktorskiej: grata pani w wiel- 
kim repertuarze dramatycznym i lekkim, komedio- 
wym, w popularnych serialach telewizyjnych i stu- 
chowiskach radiowych, występowała pani w kaba- 
recie, śpiewała i tańczyta w telewizyjnym show. Czy 
na tym etapie kariery może sobie pani pozwolić na 
swobodę w doborze ról, na wybór tej dyscypliny, 
która panią najbardziej interesuje? 

— Nie, u nas to chyba niemożliwe. Oczywiście za- 
wsze mam prawo nie przyjąć propozycji. Zwłaszcza 
jeśli są to propozycje powielenia trafnie zagranej 
przez aktora postaci. Kiedy grałam w komedii albo 
częściej pojawiałam się w musicalach, chciano we 
mnie widzieć przede wszystkim taką „rozrywkową” 
aktorkę, ale z kolei ja nie miałam ochoty tkwić w tym 
emploi bez końca. Czułam przesyt, potrzebę zmian i 
dalszego rozwoju w innych dyscyplinach zawodu ak- 
tora. Oczywiście mam tu na myśli film i telewizję. W 
teatrze natomiast jeśli pracuje się w zespole, w którym 
chce się pracować, i pod kierunkiem dyrektora, które- 
mu się ufa, przyjmuje się praktycznie wszystko. Po- 
winnam i chcę wierzyć, że dysponent aktora — dyrek- 
tor czy kierownik artystyczny — bierze pod uwagę staż, 
doświadczenie i osiągnięcia w zawodzie i proponuje 
zadania na miarę możliwości danego aktora. 


— Od dawna marzę o roli Blanche Dubois w „Tram- 
waju zwanym pożądaniem” Tennessee Williamsa, ale 
niedawno wystawił to Teatr Narodowy, więc jakby 
zmałały szanse, że zrobi to mój Teatr Ateneum. Cho- 
ciaż kto wie... 

© Aktóre spośród kilkudziesięciu większych ról 
teatralnych, filmowych i telewizyjnych uważa pani 
za znaczące, może nawet przełomowe w swojej 
karierze? 

— Każda była kolejnym stopniem wtajemniczenia w 
zawód aktorski. Grając jakąś rolę, muszę traktować ją 
jak coś w danej chwili najważniejszego. Tak jak należy 
przekonać się do nielubianego partnera. A potem 
przychodzą następne role i nie ma czasu zastanawiać 
się, czy i które były przełomowe. 

©  LosyRóży z „Cudzoziemki” sktaniają do ref- 
leksji nad kondycją kobiety, nad dramatyzmem wy- 
borów, jakich zawsze zmuszona jest dokonywać. 


Czy oddając tak przekonywająco stany ducha swo- 
jej bohaterki nie zdarzyto się pani buntować prze- 
cłwko takiemu wiaśnie „sposobowi na życie kobie- 
ty”? 

— Osobiście nie wyobrażam sobie rezygnacji z 
własnych ambicji. Te ambicje mogą być różnego typu. 
Można na przyktad dążyć do tego, żeby świetnie pro- 
wadzić dom. Niezależnie od wszelkich cieni emancy- 
pacji, jej niezaprzeczalnym osiągnięciem jest uświa- 
domienie sobie przez kobiety potrzeby dążenia w ży- 
Ciu do jakiegoś celu, realizacji takich czy innych ma- 
rzeń, ambicji, zamierzeń. 

© A mężczyźni? 

— Mężczyźni to nadal płeć uprzywilejowana, za- 
wsze dadzą sobie radę w życiu. Sukcesy na wszyst- 
kich polach przychodzą im z mniejszym trudem, więc 
nie staram się im tego ułatwić. 


© Od początku pytam gównie o film — zresztą 
uzasadniają to pani ostatnie role ekranowe: prócz 
Róży także gtówna roła kobieca w „Scenach dzie- 
cięcych z życia prowincji” Tomasza Zygadły — sie 
nie daje mi pani zapomnieć o teatrze. 

— Bo teatr to podstawa mojej pracy. Punkt wyjścia i 
zarazem cel, do którego się dąży. Tylko dzięki do- 
świadczeniu teatralnemu można potem dawać sobie 
radę w filmie. Teatr stwarza aktorowi ogromne możli- 
wości i daje wiele satysfakcji, ale też stawia wielkie 
wymagania. 

Proszę wybaczyć — przerwijmy tę „nierówną walkę" 
— nie lubię udzielać wywiadów! Opowiadając o zawo- 
dzie aktora wcześniej czy później natrafia się na ścia- 
nę banału i komunałów. Zawsze uważałam, że aktor 
powinien wypowiadać się poprzez to, co robi, zamiast 
teoretyzować na temat swojego zawodu czy też roz- 
wodzić się nad swoimi rolami i możliwościami. 

Moja wspaniała pani profesor ze szkoły teatralnej, 
Janina Romanówna, nie znosiła naszych studenckich 
dyskusji, jak zagramy. Powtarzała zawsze: „Nie mów 
tyle, pokaż”. 

©. Aktor z-pani dorobkiem i popularnością staje 
się osobą publiczną, od której ludzie oczekują tak- 
że wypowiedzi wprost, nie tylko poprzez role. Tym 
bardziej dziękujemy, że zaufała pani „Filmowi”. 
Chciafbym jeszcze poprosić, żeby zdradziła pani 
plany na przysztość. 

— W Teatrze Ateneum przygotowujemy teraz spek- 
takl oparty na twórczości Mariana Hemara. Collage'u 
jego utworów dokonał Wojciech Młynarski, pod kie- 
runkiem którego pracujemy. Zapraszam do teatru. 


Rozmawiał 
JACEK SAFUTA 
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Reżyser „Ostatniego tanga w 
Paryżu” realizuje film „Ostatni 
cesarz”. Statemu korespon- 
dentowi dziennika „L'Humani- 
te” w Pekinie, Laurentowi 
Balihouey, Bertolucci opowie- 
dział o narodzinach tego po- 
mysłu i swoim oczarowaniu 
Chinami. 


Dwa lata przygotowań, dokumentacji 
i pracy nad scenariuszem. Pół roku rea- 
lizacji. Zdjęcia rozpoczęły się 14 sierp- 
nia w Pekinie. „Ostatni cesarz” to, jak 
|, film epicki „ma non 
troppo", czyli nie przesadzający z ową 
epickością. W zamierzeniu włoskiego 
reżysera ma to być przede wszystkim 
„opowieść o wydźwięku moralnym i 
politycznym”. Scenariusz oparto na au- 
tobiografii Pu Yi, który zasiadł na tronie 
jako trzyletni chłopiec, na kilka lat przed 
proklamowaniem w 1911 roku przez 
Sun Jat-sena republiki chińskiej. — To 
całe życie tego człowieka, ostatniego 
władcy z dynastii Qing, który stał się 
zwykłym obywatelem. Życie ukazane na 
tle sześćdziesięciu lat historii kraju. 
Najtrudniejszy film w mojej karierze — 
zwierza się Bertolucci. 


Dlaczego właśnie 
ten temat? 


Rolę Pu Yi gra John Lone (gangster z 
„Roku smoka” Michaela Cimino), jego 
angielskim nauczycielem jest Peter 
O'Toole, a w roli dyrektora więzienia, 
gdzie Pu Yi przeszedł „reedukację” zo- 
baczymy być może Ying Rouchena 
(grat Kubilai Khana w „Marco Polo"), 
jeżeli pozwolą mu na to obowiązki, 
związane z jego nową funkcją — wicemi- 
nistra kultury. Premierę filmu zapowie- 
dziano na jesień 1987 roku 

W pekińskiej wytwórni zbudowano 


dekoracje cesarskiego pałacu, z które- 
go Pu Yi nigdy nie wychodził sam. W 
ogrodach tego pałacu spędził ostatni 
okres swego życia, aż do Śmierci w 


John Lone w roli Pu YI 


Ostatni grobowiec w Pekinie 


1967 roku. Pracował jako ogrodnik. Na- 
reszcie był człowiekiem wolnym. 


© Pierwsze, banalne pytanie: dl: 
czego Chiny i dlaczego ten film? 

— Najważniejszym motywem mego 
przyjazdu do Chin była chęć oderwania 
się od atmostery Włoch. Nie potrafiłem 
znależć już we Włoszech niczego, co 
byłoby dla mnie inspirujące, co mogło- 
by stać się tematem mojego nowego 
filmu. Włochy, kraj pozornie szczęśliwy, 
coraz bardziej pogrążają się w korupcji. 
Osiągnęły taki poziom konsumpcyjne- 
go stylu życia, że regionalne tradycje 
kulturalne zostały zmiażdżone przez 
międzynarodową superkulturę. Widać 
to szczególnie w telewizji, gdzie zatarto 
już wszelkie ślady regionalizmu. Co zaś 
do samego filmu, to wpadłem na ten 
pomysł, gdy nie udało mi się zrobić ek- 
ranowej adaptacji „Czerwonego żniwa” 
Dasnhiella Hammetta. Miało się to roz- 
grywać na amerykańskim Dalekim Za- 
chodzie, ale nie było tam dla mnie 
miejsca. Zacząłem się więc zastana- 
wiać, czy nie poszukać sobie miejsca 
na Dalekim Wschodzie. Autobiografia 
Pu Yi zafascynowała mnie. Jej pełny 
tekst opublikowano po angielsku, dając 
tytuł „From Emperor to Citizen” (od Ce- 
sarza do obywatela) w jednym z pekiń- 
skich wydawnictw. Postanowiłem poje- 
chać do Chin. Początkowo miałem dwa 
projekty: film o Pu Yi i adaptację „Doli 
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Reżyser Bernardo Bertołucci 


człowieczej” Andrć Malraux. Ustawiłem 
się w kolejce za tymi, którzy pragnęli 
sfilmować powieść Malraux: za Carlo 
Pontim, Zinnemannem, Cimino, Costa- 
Gavrasem, Dino De Laurentiisem. Nic z 
tego nie wyszło, ponieważ Chiny nie 
wyrażają zgody za robienie zdjęć do tej 
adaptacji w chińskich plenerach. Nie 
bardzo potrafię zrozumieć, co jest przy- 
czyną tych trudności, skoro książka ta 
tak szalenie podoba się wielu chińskim 
komunistom... W każdym razie zgłosi- 
łem Chińczykom obie propozycje. Z 
całą uprzejmością powiedzieli „nie” na 
adaptację „Dot cziowieczej”, ale z en- 


John Lone 


Były cesarz Pu YI w 1959 roku podczas rewolucji kulturalnej 


tuzjazmem przyjęli ofertę stilmowania 
biografii Pu Yi, ostatniego cesarza 
Chin. 

Ta historia zafascynowała mnie z 
wielu powodów. Początkowo była to 
fascynacja możliwością opisania po- 
staci człowieka, który był znakiem łącz- 
ności między różnorodnymi wydarze- 
niami historycznymi: końcem dynastii 
Qing, narodzinami republiki Sun Jat- 
-sena, wojennym haosem, dominacją 
Kuomintangu Czang Kai-szeka, po- 
wstaniem silnego ruchu komunistycz- 
nego aż do okresu Cesarstwa Man- 
dżurskiego, którego zdetronizowany 
władca Stał się cesarzem-kolaboran- 
tem na rzecz faszystów japońskich. 
Wreszcie to więzienie dla Pu Yi, okres 
jego reedukacji w obozie dla przestęp- 


ców wojennych. A pod koniec życia Pu 
Yi stał się obywatelem jak inni i już jako 
człowiek wolny pracował jako ogrodnik 
w pekińskim Ogrodzie Botanicznym, 
okalającym dawny pałac cesarski. Ta 
historia miała dla mnie od początku 
wydźwięk moralny, a także polityczny. 
Długo pracowałem nad scenariu- 
szem. Znalezienie pieniędzy i napisanie 
odpowiedniego tekstu zajęło nam dwa 
lata. Pieniądze są nieuchronnie związa- 
ne z twórczością. Mój przyjaciel, wybit- 
ny reżyser brazylijski Glauber Rocha 
zwykł mówić: Reżyser to człowiek, któ- 
remu udaje się znaleźć pieniądze na 
zrobienie filmu. Wraz z moim angiel- 
skim producentem, Jeremy Thomasem 
postawiliśmy sobie za cel zrobienie fil- 
mu niezależnego. Zaangażowaliśmy się 


Wan Jung jako ulubiona żona cesarza 


w projekt niesłychanie kosztowny, zo- 
stawiając Amerykanów przed drzwiami, 
ponieważ zależało nam na tym. aby 
była to niezależna produkcja europej- 
ska. Pragnęliśmy uniknąć koszmaru 
wszelkich zewnętrznych nacisków, do- 
tyczących artystycznego kształtu filmu 
W Hollywood patrzono na nas jak na 
szaleńców, bo przecież budżet wynie- 
sie 20 milionów dolarów. 


Prosty 
scenariusz 


Chcę zrobić film, w którym realność 
pfźemieszana jest z fantazją, fikcja z 
prawdą historyczną. Historyczne realia 
są często niewiarygodne. przerastają 
fikcję. Dlatego sądzę, że Chińczycy 
oglądając mój film będą się nierzadko 


Victor Wong w roll nauczyciela cesarza 


śmiać. Wielokrotnie w czasie moich po- 
bytów w Chinach widziałem lub sądzi- 
łem że widzę dolinę Padu, jej topole, 
gospodarstwa wiejskie, małe kanały 
nawadniające. Musiałem skonstruować 
moją pamięć na przyszłość, na wyrost. 
aby posłużyć się nią w czasie zdjęć. W 
ten sposób przygotowuję się do „wyre- 
żyserowania" snu, który stanie się fil- 
mem. 

Scenariusz jest prosty. Opowiadam 
o życiu Pu Yi, od chwili, gdy jako trzylet- 
ni chłopczyk został cesarzem, aż do 
jego śmierci. Ale to niesłychanie trudne 
zadanie prześledzić taki życiorys w cią- 
gu dwóch godzin projekcji. Początkowo 
najbardziej interesowata mnie malowni- 
cza dekadencja i korupcja na dworze 
dynastii Qing. Kiedy jednak film zaczął 
przyobiekać się w realne kształty, naj- 
trudniejszym i_ najbardziej pasjonują- 
cym zadaniem okazało się przedsta- 
wienie reedukacji Pu Yi. Ta sekwencja 
będzie chyba także najtrudniejsza do 
przełknięcia dla widzów zachodnich, 
ponieważ wyłoni się w niej widmo osła- 
wionego „prania mózgów”. Po pięciu 
czy sześciu podróżach do Chin, po 
spotkaniach z byłymi więźniami, straż- 
nikami, sędziami śledczymi, ludźmi pro- 
wadzącymi reedukację, jestem przygo- 
towany do opowiedzenia o tym, co się 
działo — już bez obaw i wahań. 

Czou En Lai i Liu Shao podjęli w 
1959 roku zadziwiającą decyzję co do 
losów Pu Yi. Zamiast ukarania, osądze- 
nia go jako przestępcy i skazania na 
śmierć, postanowili zmienić tego czło- 
wieka. 


Z mroku 
ku światłu 


Obaj ci politycy zadali sobie pytanie, 
czy rzeczywiście taka przemiana jest 
możliwa. Odpowiada to pewnej idealis- 
tycznej, komunistycznej i zarazem kon- 
fucjańskiej wizji człowieka. Jako dziec- 
ko Pu Yi uczył się czytać i tak jak 
wszystkie chińskie dzieci musiał zapa- 


miętać „San Zi Jing”, konfucjański tek- 
st 

Każdy człowiek jest dobry z natury. 
Społeczeństwo, okoliczności, brak wy- 
kształcenia sprawiają, że staje się zły. 

Skoro więc człowiek jest dobry z na- 
tury, to można go zmienić na lepsze. | 
tak właśnie chińscy komuniści postę- 
powali z kolaborantami uwięzionymi w 
Fushun. Mówiono więźniom: Jeżeli zro- 
zumiecie wasze błędy, wyjdziecie z wię- 
zienia. Ale musicie się zmienić. A od Pu 
Yi zażądano, aby spisał swój życiorys w 
szkolnym zeszycie. Rodzaj wymuszo- 
nej analizy. Książka Pu Yi, jego pamięt- 
niki, mają swoje źródło właśnie w tych 
szkolnych kajetach. Były wielokrotnie 
przepisywane jeszcze w więzieniu, po- 
tem przejrzane przez historyka Li Wen- 
dao i wreszcie poddane adiustacji styli- 
stycznej przez wybitnego pisarza Lao 
She, który później, w latach tzw. rewolu- 
cji kulturalnej popełnił samobójstwo. 

W dziesiątą rocznicę rewolucji Pu Yi 
zwolniono. Dyrektor więzienia, prowa- 
dzący reedukację byłego cesarza uwa- 
żał, że udało mu się zmienić więźnia. 
Ale sam Pu Yi nie uważał takiej prze- 
miany za możliwą. Staram się w moim 
filmie pokazać tę właśnie sytuację: „U- 
dało mi się ciebie zmienić'— „Nie mo- 
głem lub nie chciałem się zmienić”. 
Jego chód, ruchy, postawa nadal są 
władcze, godne cesarza. Zachowanie 
człowieka nie podlega przemianom, py- 
tanie czy Pu Yi zmienił się wewnętrznie. 
| już w ostatnich sekundach filmu wi- 
dzowie dowiedzą się, że Pu Yi stał się 
rzeczywiście innym człowiekiem. Moim 
zdaniem o tej przemianie zadecydowa- 
ta wolność. 

Po raz pierwszy w życiu, po zamknię- 
ciu go w obrębie Zakazanego Miasta, z 
którego nie mógł się wydostać aż do 
osiemnastego roku życia, po więzieniu 
go przez piętnaście lat w Mandżurii, po 
pięcioletnim pobycie na Syberii (w la- 
tach 1945-1950), zamknięciu w więzie- 
niu w Fushun (lata 1950-1959), Pu Yi 
wreszcie stał się człowiekiem wolnym. 
Mógł jeździć rowerem lub autobusem, 
mógł kupić sobie parę pantofli z czarnej 
bawełny, takich jakie noszą chińscy 
wieśniacy. Wolność oznaczała, że stał 
się takim samym obywatelem jak inni. I 
to właśnie go zmieniło niezależnie od 
zastanawiania się nad własną przesz- 
tością. 

Ta historia, tylko pozornie specyficz- 
nie chińska, egzotyczna, niesie moim 
zdaniem przestanie uniwersalne. Życie 
Pu Yi to podróż z mroku ku światłu, z 
ponurej, dusznej atmosfery cesarskie- 
go dworu ku codzienności zwykłych lu- 
dzi. 

Jestem szczęśliwy, że właśnie teraz 
mogę pracować i realizować mój film w 
Chinach. Zaczyna bowiem wyłaniać się 
niezwykle interesująca chińska „nowa 
fala". Po czterdziestu latach nieobec- 
ności prawdziwego kina. Takie kino ist- 
niało w latach trzydziestych, ale potem 
obumarło. Dwóch czy trzech dobrych 
reżyserów zrealizowało dobre filmy w 
okresie rządów Mao, ale ogólny po- 
ziom chińskiej produkcji był bardzo nis- 
ki. Kino stoczyło się w przepaść pro- 
wincjonalizmu i zamknęło się przed ja- 
kimikolwiek kontaktami z zagranicą. 

A oto teraz z pełnym entuzjazmem 
obserwuję renesans kina chińskiego. 
Do głosu doszli młodzi, utalentowani 
reżyserzy. Pracuję obok tych młodych, 
zupełnie jakby to było w Europie w la- 
tach sześćdziesiątych i siedemdziesią- 
tych. U nas ten duch młodości i twór- 
czego fermentu już nie istnieje. Dlatego 
tak bardzo cieszę się z pobytu w Chi- 
nach. Nie znoszę pracować na pusty- 
ni 


Oprac. MOL 


Zdjęcia: Epoca 
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ALEKSANDER 
JACKIEWICZ 


= Chaplin 


40. Pożegnanie 
z Edną (2) 

„Paryżankę” zrobił Chaplin — mówiłem 
już - w nowej wytwórni United Artists. 
Związał się z nią zanim wygasł jego kon- 
trakt z First National. Był jej współwłaś- 
cicielem. Wytwórnię założyły sławne 
gwiazdy — Mary Pickford, Douglas Fair- 


banks i on, a także wybitni reżyserzy — 
David W. Griffith i William Hart, ojciec 
westernu. Była ona w intencji założycieli 
odpowiedzią artystów niezależnych na 
tendencję łączenia się wielkich wytwór- 
ni. Powstała w kwietniu 1919 roku. Został 
w związku z tym ogłoszony, ówczesnym 


zwyczajem, manifest. Podobno sporzą- 
dził go głównie Chaplin. Manifest stwier- 
dza, że podpisani „gwiazdy filmowe i pro- 
ducenci”, pragnąc przyczynić się możli- 
wie najlepiej do artystycznego rozwoju 
przemysłu filmowego i zadowolić stale 
rosnące zainteresowanie publiczności 
produkcją kinematograficzną, „zdecydo- 
wali się połączyć swoje wysiłki i założyć 
własną spółkę”. W miarę jak będą wyga- 

ich kontrakty z dotychczasowymi 
wytwórniami, założyciele zaczną praco- 
wać tu już na własną rękę. Manifest obie- 
cywał, że nowa spółka zgromadzi najlep- 
szych aktorów i reżyserów, a poprowadzą 
ją ludzie, „którzy wszyscy sprawdzili się 


w twórczości filmowej wysokiej wartości, 
zarówno pod względem artystycznym, 
jak i finansowym”. Celem spółki będzie 
ochrona właścicieli kin przed byle jakimi 
filmami, sprzedawanymi przez wytwór- 
nie — drogą transakcji wiązanych — wraz 
z dziełami wartościowymi. „Uważamy — 
kończył manifest — (_) że te środki są 
absolutnie konieczne, aby uchronić pu- 
bliczność kinową przed groźbą syndyka” 
tów i trustów, które usiłują narzucić jej 
filmy marne i fabrykowane seryjnie”. 

Powyższy tekst dalece nie jest litera- 
turą, grzeszy powtórzeniami, grandilo- 
kwencją, autoreklamą. Ale wyraża poglą- 
dy na kino bliskie sercu Chaplina. Po- 
twierdził to zresztą pośrednio Robinson, 
pisząc: „Pozostali członkowie spółki byli 
przekonani, że Chaplin zrobi wszystko, 
aby zrealizować założenia umowy, 
zwłaszcza że oni podzielali jego idee”. 

Twórcy United Artists wprawdzie o- 
biecywali, że „połączą wysiłki” we wspól- 
nym dziele, zdecydowali jednak, że każ- 
dy znich będzie pracował na własną rękę 
i na własny rachunek (dlatego np. Hart 
wkrótce wycofał się, licząc wcześniej, że 
pozostali zagwarantują jego produkcję). 
Pierwsi przystąpili do pracy Mary Pick- 
ford i Fairbanks — wspomina Chaplin — 
„natomiast ja musiałem jeszcze zrealizo- 
wać sześć komedii dla First National. Za- 
proponowałem, że odkupię mój kontrakt 
i dam im sto tysięcy dolarów, ale odmó- 
wili. Ponieważ Mary i Doug byli jedyny- 
mi gwiazdami rozprowadzającymi swoje 
filmy za pośrednictwem naszej spółki, 
narzekali do mnie ustawicznie na ciężar, 
który na nich spada wskutek braku 
moich produkcji. Rozprowadzali swoje 
obrazy po bardzo niskiej cenie, wynoszą- 
cej dwadzieścia procent, co przynosiło 
spółce deficyt w wysokości miliona dola- 
rów. Jednakże po wypuszczeniu mojego 
pierwszego filmu, »Gorączka złota, dług 
został spłacony (-)”. 

Nie jest to zupełnie ścisłe. Najpierw 
Chaplin zrealizował w nowej wytwórni 
„Paryżankę”. Działo się to jesienią 1923 
roku, czyli w cztery bez mała lata po zało- 
żeniu spółki. Film ten nie odniósł jednak 
finansowego sukcesu; dopiero wymienio- 
na „Gorączka złota”, zrealizowana na po- 
czątku roku 1925, miała wielkie powodze- 
nie. 

Pracując teraz całkowicie na własną 
rękę, będąc producentem nareszcie nie- 
zależnym i mogąc robić co chce, Chaplin 
zarazem — zauważa Robinson — „po raz 
pierwszy od początku kariery w filmie, 
poczuł na sobie ciężar odpowiedzialności. 
Przeżywał momenty niepokoju. W grę 
wchodziło jego dobre imię. Nie wolno mu 
było zaprezentować publiczności filmu, 
co do którego nie miałby pewności, że 
jest on lepszy i sprawniej zrobiony niż 
poprzednie (_)'. Może więc między inny- 
mi, aby być inny, nowy — Chaplin w Uni- 
ted Artists zaczął od dramatu? I dopiero 
kiedy ten nie chwycił, pilnie powrócił do 
komedii? 


Wspólnicy dowiedziawszy się, że „Pa- 
ryżanka” będzie bez Charliego, zaniepo- 
koili się. Chaplin obstawał przy swojej 
decyzji: nie pojawi się tym razem na ek- 
ranie dlatego, iż w historii, którą chce 
opowiedzieć, nie ma miejsca na małego 


człowieczka — niech sama intryga prze- 
mówi, nie wspomagana przez obecność 
Charliego. I mówił jeszcze, że realizowa- 
ny film jest wprawdzie pomyślany jako 
dzieło prestiżowe, na dużą skalę, zara- 

zem jednak odznaczy się Gryginajnością 
w prowadzeniu i biegu akcji, będzie go 
wreszcie przenikać nuta cierpienia i 
ludzkiej radości, nie wolna przecież od 
humoru. „Nie mam pojęcia — dodawał — 
ile będzie kosztowała ta produkcja i nie 
wiem nawet kiedy zostanie ukończona, 
chcę jednak, aby wypadła najlepiej, jak 
tylko potrafię”. 

Ponieważ akcja filmu miała rozgry- 
wać się we Francji, Chaplin zaangażował 
do pomocy francuskich konsultantów — 
Jeana de Limour (który wcześniej praco- 
wał dla Cecila De Mille'a przy „Dziesię- 
ciorgu przykazaniach”) i Harry'ego d'Ab- 
badie d'Arrast. Partnerem Edny, boga- 
tym kochankiem Marie — Pierre'm Reve- 
lem — był Francuz z pochodzenia, amery- 
kański aktor urodzony w Paryżu, Adolf 
Menjou (który dzięki temu filmowi zrobił 
następnie światową karierę). 

Limour wspomina, że niełatwo praco- 
wało się z Chaplinem. Nigdy nie był zado- 
wolony. Pewnego dnia choćby, przybyw- 
szy na plan, gdzie został zgromadzony 
tłum statystów, kazał opłacić ich i ode- 
słać do domów, po czym ponownie na kil- 
ka dni zasiadł z Limourem nad scenariu- 
szem, z którego był wciąż niezadowolony, 
aby dopracować go w każdym detalu. 
„Właśnie słowo >detal< - dodaje Limour — 
ma w jego wypadku sens dosłowny: on 
dokładnie planuje każdy ruch, każdy uś- 
miech, każdy gest mimiczny”. 

Inny świadek, francuski reżyser filmo- 
wy i współpracownik Chaplina, zarazem 
autor głośnej książki o Hollywood, Ro- 
bert Florey, opowiada jak artysta męczył 
na planie „Paryżanki” Lydię Knott, ak- 
torkę grającą matkę malarza, Jeana: 
„Charlie przerywał jej, zatrzymywał pra- 
cę kamery, robił z aktorką kolejne próby, 
pokazywał, czego chce od niej, jeszcze 
raz rozpoczynano zdjęcia, znów jej prze- 
rywał; zrezygnowany schodził z planu, 
krążył po podwórzu studia, zaczynał 
nowe próby — i tak wciąż. Po trzech 
dniach (-) znajdował się w tym sa- 
mym miejscu, właśnie po raz setny 

ową scenę, wściekając się na 
biedną Lydię Knot, która już zupełnie 
się zgubiła”. „Pragnął - stwierdza Florey 
- aby każdy z wykonawców w jego fil- 
mach był repliką jego samego, i gdyby 
sam potrafił zagrać wszystkie role w 
Ę filmach, byłby najszczęśliwszy z lu- 


Co przez opisane zabiegi Chaplin prag- 
nął osiągnąć w skali całego filmu — pisze 
w „Mojej autobiografii”: „Niektórzy kry- 
tycy twierdzili, że niepodobna pokazać 
psychologii na niemym ekranie, że jego 
jedynym środkiem wyrazu jest przejrzy- 
sta akcja, jak na przykład bohaterowie 
przeginający damy na pień drzewa i sa- 
piący im namiętnie w nozdrza, bądź ci- 
skanie krzesłami czy bójki. »Paryżanka« 
była więc wyzwaniem”. 

Zarazem — powtarzam — Chaplin prag- 
ną, aby film okazał się dziełem prestiżo- 
wym (określał go podczas realizacji mia- 
nem „produkcji wielkiej i monumental- 

nej”). I taki oto tekst — przywodzący żywo 
na pamięć napisy w „Nietolerancji” Grif- 
fitha, od którego to modelu kina pragnął 
przecież się oderwać — umieścił na wstę- 
pie „Paryżanki”: „Ludzkość składa się nie 
z bohaterów i nikczemników, lecz z męż- 
czyzn i kobiet oraz z danych im przez 
naturę dobrych i złych namiętności, któ- 
re nimi powodują. Grzeszą oni jedynie 
przez własną ślepotę. Głupiec potępia ich 
błędy, mędrzec im współczuje”. 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


okolenie Carlosa Saury doj- 

rzewało w cieniu klęski i mito- 

logii hiszpańskiej wojny do- 

mowej. Generacja Manuela 

Gulićrreza Aragóna — w okre- 
sie boomu gospodarczego Hiszpanii. 
Jeśli Victor Erice (1940), Alfonso Ungria 
(1946), Jaimć Chavarri (1943), Pilar Miró 
(1940) czy sam Gutićrrez Aragón podej- 
mowali problematykę tej jedynej w tym 
kraju w wieku XX wojny, powstawały 
obrazy tak przefiltrowane przez ich 
wyobraźnię — „Żołnierze” Ungrii czy 
„Serce lasu" Gutićrreza Aragóna — że 
były to już tylko „wariacje na temat”. 
Jeśli natomiast podnoszą temat wojny 
w tonacji realistycznej — „Wojna tatu- 
sia" Mercero, „Rozczarowanie” Cha- 
vari czy też „Czarny miot” Gutićrreza 
Aragóna — zajmują się raczej konse- 
kwencjami, czyli tym, kto chwyci władzę 
nad duszami młodych, a tym samym 
ster przyszłego życia politycznego kra- 


ju. 

Twórczość Manuela Gutićrreza Ara- 
góna zdumiewa gwattownością, nawet 
jeśli się ją analizuje w kontekście ibe- 
ryjskiego temperamentu. Dowodem — 
„Czamny miot”, jedyny film tego reżyse- 
„fa prezentowany na polskich ekranach 
(zresztą tylko na projekcjach specjal- 
nych). Obraz, pokazujący skutki mani- 
pulowania emocjami młodzieży przy 
pomocy bogoojczyźnianych haset-wy- 
trychów jest porażający! Ogromna eks- 
presyjność — jako Środek wyrazu oraz 
okrucieństwo — nie tylko jako kategoria 
estetyczna, lecz immanentna cecha 
świata filmów Gutiórreza Aragóna, to 
podstawowe cechy twórczości tego re- 
żysera. Inna cecha, to lubowanie się w 
stylizacjach — „Niema mowa" czy „Ser- 
ce lasu” — i towarzyszący im powolny 
tok opowiadania, wielka uroda kadru i 
ogromne bogactwo odniesień znacze- 
niowych. Guliórrez Aragón, absolwent 
Wydziału Filozofii i Sztuki Uniwersytetu 
Madryckiego, potem zaś Szkoły Filmo- 
wej, uchodzi za czołowego intelektuali- 
stę i myśliciela hiszpańskiego kina. I 
zarazem enfant terrible tamtejszego 
środowiska filmowego. 

Czterdziestoczteroletni reżyser zrea- 
lizował dotąd osiem filmów fabularnych. 
Ma także szczęście do krytyki: hiszpań- 
ska jak urzeczona śledzi jego skompli- 
kowane wywody filozoficzne, między- 
narodowej podobają się wielopłasz- 
czyznowe, niejednoznaczne historie, o- 
powiedziane pięknym językiem filmo- 
wym 

Jak na reżysera o najwyraźniejszych 
skłonnościach kreacyjnych, ba, styliza- 
torskich, twórczość Gutićrreza Aragóna 
jest niejednorodna. Bo co robi 
naturalistyczny „Czarny miot” tuż przy 
skończonej kreacji, jaką jest „Niema 
mowa”, realistyczne „Demony w »El 
jardine" obok „Serca lasu" — rodzaju 
hymnu żałobnego na śmierć Republiki? 
W sensie konsekwencji stylistycznej 
Gutiórrez Aragón jest rzeczywiście kap- 
ryśny i w niczym nie przypomina barda 
„generacji niewinnych”, Carlosa Saury, 
którego twórczość składa się ze zwar- 
tych, monolitycznych bloków. W jednej 
jednak dziedzinie jest twórcą konse- 
kwentnym: problematyka, którą podej- 
muje w swoich filmach jest dla majętne- 
go dziś, zeuropeizowanego społe- 
czeństwa hiszpańskiego bardzo ważna. 
Nawet kiedy opowiada o sentymental- 
nych perypetiach pewnej dziewczyny i- 
mieniem Rosa — jak właśnie w „Środku 
nieba” — jej historia mocno przypomina 
dzieje Hiszpanii, powiedzmy, ostatnich 
dwudziestu lat. 

Małe pueblo gdzieś w okolicach 
Santanderu, góry pokryte bujną, wiecz- 
nie zieloną, wilgotną roślinnością. I ro- 
dzina: ojciec, trzy córki i babka. Piękna i 
wrażliwa Rosa jest ulubienicą ojca, sio- 
stry mają wyraźny defekt psychiczny, 
żyją jak bezduszne choć groźne rośliny. 
Rosa wychodzi za mąż za przystojnego 
wydrwigrosza i hochsztaplera, wkrótce 
rodzi się córka Olvido. Kiedy mąż umie- 


zza 


"EET 


nieba 


ra, Rosa wraz z babką i córką przenosi 
się do Madrytu. Zdobywa niewielkie 
miejsce na rynku, handel przynosi niez- 
te dochody, wkrótce kupuje restaura- 
cję. W tym czasie poznaje przystojnego 
studenta, Juana. Chłopak jej się podo- 
ba, ale Rosa wie, że nie może pozwolić 
sobie na miłość, ponieważ przeszko- 
dziłaby jej w skutecznej walce o jutro. 
Juan wkrótce spostrzega, że mała Olvi- 
do jest dziewczynką niezwykłą, że dzie- 
dziczy niezwykłą siłę, jaką dysponowa- 
ła kiedyś jej prababka. Potrafi także 
przepowiadać przyszłość. Pewnego 
dnia wieści Juanowi Śmierć, i rzeczy- 
wiście wkrótce Juan spada ze scho- 
dów, co kończy się dla niego tragicznie. 
Restauracja prosperuje coraz lepiej, Ol- 
vido wciąż przywołuje niezwykłe zda- 
rzenia... 

Jeśli o jakimś filmie można w ogóle 
powiedzieć, że jest „hiszpański” z pew- 
nością można tak określić „Środek nie- 
ba”. I to w znaczeniu czysto wizualnym 
— mięsisty, zielony pejzaż, typy antropo- 
logiczne, jak i psychologicznym — mo- 
tywacja działań bohaterów. A więc naj- 
pierw locura de amor, słynne hiszpań- 
skie „szaleństwo miłości”, potem rygo- 
rystyczne wyrzeczenie się uczucia na 
rzecz instynktu samozachowawczego, 
owo hiszpańskie „albo — albo”, wresz- 
cie decyzja włączenia się w normalny 


tok życia i zbijania kapitału za najwyż- 
szą nawet cenę. Sam reżyser tak oto 
skomentował historię Rosy: „Dzieje 
Rosy to historia ostatnich kilkudziesię- 
ciu lat Hiszpanii. Jej bogacenia się przy 
pomocy możnych przyjaciół. W moim 
filmie są to wielbiciele Rosy, dla Hisz- 
panii — amerykańskie bązy wojskowe, 
nasi gastarbeiterzy, sprzedający swoją 
siłę roboczą we Francji, Niemczech czy 
Skandynawii, wreszcie — turystyka”. 
„Środek nieba” jest hiszpański także w 
swojej poetyce: zatarciu granicy po- 
między rzeczywistością i fantazją, jawą i 
snem, światem żyjących i zmarłych, 
wreszcie — wszechobecnością magii. 
Owe elementy mistycyzmu i magii 
brzmią w kulturze, w filmie hiszpańskim 
nieco obcą nutą. | nie bez przyczyny. 
Pochodzą one bowiem w prostej linii z 
dziedzictwa mauretańskiego, z arab- 
skiej mistyki. Stamtąd przedostały się 
do hiszpańskiej tradycji filozoficznej i 
kulturowej pewne elementy gnozy — 
min. ezoteryzm, paralelizm dwóch 
światów, dualizm ducha i materii. To o- 
siemsetietnie osadzanie się obcych dla 
Europy treści oczywiście nie pozostało 
bez wpływu na kształtowanie się men- 
talności Hiszpanów, ich filozofii życia, 
wreszcie kultury. A jak komentuje obec- 
ność magii w swoim filmie sam Gutićr- 
rez Aragón? „Ów pierwiastek magiczny 
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— mówi — obecny jest nawet w samym 
tytule »Środek nieba«, który pochodzi z 
przypowieści arabskiej o miejscu, które 
zajmują kobiety w niebie (!) Magia wy- 
dobywa się w moim filmie z kontrastów, 
których dostarcza codzienność. To jest 
cudowniejsze, niż cuda pokazywane w 
stylu anglosaskim, z fantastycznymi 
zamkami w dekoracji. W Hiszpanii ma- 
giczność spotyka się na każdym kro- 
ku”, Tak więc magia filmu Gutiórreza A- 
ragóna materializuje się w samym tytu- 
le, w imionach bohaterów — np. Olvido 
znaczy Zapomnienie — we wszystkich 
momentach, w których pojawia się pra- 
babka, zwłaszcza po śmierci, kiedy ob- 
jawia swoją obecność Olvido. Istnieje 
tu cały „rytuał magiczny”: Olvido wkła- 
da babcine drewniane saboty, wtedy za 
zamkniętymi drzwiami kuchni pojawia 
się blask, zaczyna cichutko dzwonić 
szkło. Tak przejawia się w tym filmie 
owa „magia codzienności”, o której 
mówił reżyser, a która ma decydujący 
wpływ na rzeczywiste życie bohaterów. 
Przecież to spełniając niejako przepo- 
wiednię babki umiera pierwszy mąż 
Rosy, a po wyroku Olvido zabija się 
Juan. W filmach hiszpańskich, podob- 
nie jest i w „Środku nieba”, właśnie 
magia steruje potocznym, konkretnym 
życiem, jest owym ukrytym mechaniz- 
mem zegara, podczas gdy życie co- 
dzienne — tylko jego widocznym, do- 
strzegalnym cyferblatem. Manuel Gu- 
tiórrez Aragón mówił na konierencji 
prasowej w San Sebastian: „Mój ostat- 
ni film, w aspekcie dokumentalizacji ży. 
cia, znaczy mniej niż poprzednie. Jeśli , 
to jest to raczej »dokument z drugiej 
ręki«". Ale, jeżeli film może być świa- 
dectwem treści kulturowych narodu, 
„Środek nieba” jest z pewnością „do- 
kumentem z pierwszej ręki". 
ELŻBIETA 


KRÓLIKOWSKA 


LA MITAD DEL CIELO, reż. Manuel Gutićr- 
rez Aragón, Hiszpania 
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Z Claude Gensac w filmie „Żandarm się żeni” 


jego śmierci minęły 

trzy lata i trzeba sobie 

powiedzięć że przez 

te trzy lata nie pojawił 

się w kinie aktor ko- 
miczny podobnej klasy. Komedia filmo- 
wa jest dziś coraz bardziej mechanicz- 
na albo — w swoim ambitniejszym wy- 
daniu — bardziej literacka i nie opiera 
się już na aktorskich indywidualnoś- 
ciach. Tymczasem Louis De Funćs na- 
leżał do aktorów, których chciało się 
oglądać niezależnie od filmu; wiadomo 
było, że jest zwykle lepszy, niż film, w 
którym bierze udział. Czas nie osłabił 
Siły i komizmu. Nadal ten niewielki 
wzrostem, wiecznie zirytowany chole- 
ryk bawi nieoczekiwanymi reakcjami, 
wspaniałą mimiką, krótkimi scenkami, 
które bez reszty wypełnia jego gestyku- 
lacja. Zagrał w 136 filmach (jeśli rubryka 
nie przegapiła któregoś!) ale z tej impo- 
nującej liczby wartość zachowuje za- 
ledwie kilka. Trzeba też pamiętać, że 
droga do sukcesu nie była dla aktora 
tatwa. Urodził się 31 lipca 1914 roku w 
Courbevoie i aż do 1941 roku próbował 
różnych zawodów, bardzo odległych od 
kina. Dopiero dzięki znajomości z Renć 
Simonem trafił do kabaretu i na ekran, 
początkowo w niewielkich epizodach, 
w gruncie rzecży niezauważalnych. To 
dzisiaj rozpoznaje się De Funesa w sta- 
rych filmach, często z trudem uświada- 
miając sobie, że to właśnie on, najpo- 
pularniejszy komik kina francuskiego 
lat siedemdziesiątych. Przestaniają go 
inni: Robert Lamoureux w obyczajo- 
wych komediach „Tata, mama, gospo- 
sia i ja” (1955) czy „Tata, mama, moja 
żona i ja” (1956); Bourvil w groteskowej 


Tym razem zawiniła tatwowier- 


nością: uznaliśmy, że kto jak kto, ale 
Francuzi znają swoje aktorki I że „Dlc- 
tionnaire du cinóma" Jeana Tularda (E- 
dltions Robert Laffont, 1984) podaje 


właściwą datę urodzenia Isabelle Hup- 
pert. Okazuje się, że nie — naprawdę 
aktorka urodziła się 16 marca 1955 
roku, co stwierdza NRD-owski „Fiłme- 
chauspieler" Joachima Reichowa I Mi- 
chaela Hanischa | co prosimy odnoto- 
wać w portrecie z nr 48. 


wizji francuskiej okupacji „Czarny rynek 
w Paryżu” (1956); Jean-Pierre Cassel w 
„Kandydzie” (1961). Nagły, w istocie 
jednak starannie wypracowany sukces 
wiąże się z postacią „Żandarma z Saint 
Tropez" (1964). Oto groteskowy, uwik- 
tany w nonsensowne sytuacje De Fu- 
nós w mundurze zdobył przebojem pu- 
bliczność — i to nie tylko francuską. Se- 
ria z żandarmem stała się żelazną pozy- 
cją repertuaru aktora. Na naszych ekra- 
nach oglądaliśmy z niej filmy „Żandarm 
się żeni” (1968), „Żandarm na emerytu- 
rze" (1970), „Żandarm w Nowym Jorku" 
(1965), wszystkie w reżyserii Jeana Gi- 
raulta, któremu De Funós zawdzięcza 
także znakomite „Wielkie wakacje” 
(1967) i parę przeciętnych fars w stylu 
„Jak zdobyć prawo jazdy” (1973). Rzecz 
ciekawa, że w tym samym 1964 roku, 
kiedy narodził się Żandarm, aktor stwo- 
rzył także inną, równie znakomitą syl- 
wetkę komiczną w filmie „Fantomas” 
jako partner Jeana Marais. Oczywiście, 
i z tego powstała seria fantastyczno- 
-komediowa reżyserowana przez wy- 
trawnego rzemieślnika Andrć Hunebel- 
le: „Fantomas wraca” (1965), „Fanto- 
mas contra Scotland Yard" (1966). Wy- 
daje się jednak, że najlepsze swoje 
kreacje De Funćs_ stworzył w filmach 
„Oskar” (1967) Edouarda_Molinaro, 
„Człowiek-orkiestra" (1969) Serge Kor- 
bera i „Mania wielkości” (1971) Górarda 
Oury. W różnorodnej scenerii, współ- 
czesnej i historycznej, w całej pełni ob- 
jawiła się nieprawdopodobna witalność 
aktora, jego sprawność gestu, zmien- 
ność mimiki — to wszystko, co było jego 
wkładem do ekranowej sztuki komedii. 
Niektórzy dołączają do tej listy „Przygo- 
dy rabina Jakuba” (Les aventures de 
Rabbi Jacob, 1973), w którym De Funćs 
wzbogaca swoją kreację rysami rodza- 
jowymi. Ale w owym czasie aktor zaczął 
zapadać na serce. Trzeba było zwolnić 
tempo, zacząć się oszczędzać. Ostatnie 
filmy są świadectwem walki z chorobą, 
ukazują De Funesa zmęczonego, chwi- 
lami tylko odzyskującego dawną wital- 
ność. Z tego okresu pochodzi też naj- 
ambitniejsze artystycznie  przedsię- 
wzięcie — ekranizacja molierowskiego 
„Skąpca” (L'avare — 1980). Choć kaso- 
wo film przepadł na ekranach, pozosta- 
je przykładem możliwości aktora, który 
Czuł się spętany własną sławą i pragnął 
przekroczyć granice zakreślone mu wy- 
maganiami widowni. Zmarł na serce w 
roku 1983. a 


Z Jeanem Marals w „Fantomasie” 
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lińska. Wykonawcy: Jerzy Stuhr (Ludwik Danielak), Mieczys- 
ław Franaszek (Zbigniew Tataj). Katarzyna Kozak-Paszko- 
wska (Majka), Piotr Machalica (Odyniec), Marian Opania (re- 
daktor naczelny), Bogustaw Sobczuk (Chodkiewicz), Mirosta- 
wa Marcheluk (żona Lutka), Michał Tarkowski (Romek). Jerzy 
Fedorowicz (tow. Kulepa) i inni. Produkcja: PRF „Zespoły Fil- 
mowe” - Zespół „Perspektywa”. Barwny. Dozwolony od 15 
lat. Czas wyświetlania: 116 min. 


Kolejna w twórczości Feliksa Faika analiza mechaniz- 
mów kariery: po kilkuletniej przerwie Ludwik Danieiak, bo- 
hater „Wodzireja”, wraca do pracy w branży rozrywkowej. 


SCENY DZIECIĘCE 
Z ŻYCIA PROWINCJI 


POLSKA, 1984 


Reżyseria: TOMASZ ZYGADŁO. Scenariusz: Andrzej Mencel, 
Tomasz Zygadło. Zdjęcia: Zdzisław Kaczmarek. Muzyka: Ro- 
bert Schumann. Scenografia: Roman Wołyniec. Kierownictwo 
produkcji: Jerzy Frykowski. Wykonawcy: Dariusz Siatkowski 
(Julian S.), Ewa Wiśniewska (pani R.), Jerzy Trela (naczelnik 
R.). Jan Jankowski (Krzysztof, ich syn), Henryk Bista (pan M.), 
Eugenia Herman (pani M.), Beata Paluch (Matylda, ich córka), 
Bronisław Pawlik (stary Ch.), Włodzimierz Musiał (ojciec Julia- 
na), Leon Niemczyk (doktor W.), Włodzimierz Wiszniewski (to- 
warzysz B.), Tomasz Zygadło (naczelnikiN.) i inni. Produkcja: 
PRF „Zespoły Filmowe” — Zespół „Zodiak”. Barwny. Dozwo- 
lony od 18 lat. Czas wyświetlania: 142 min. 


STANISŁAW I ANNA 


POLSKA, 1985 


Reżyseria: KAZIMIERZ KONRAD, PIOTR STEFANIAK. Scena- 
riusz: Paweł Chynowski, Kazimierz Konrad. Zdjęcia: Jerzy 
Stawicki. Muzyka: Mieczystaw Karłowicz. Scenografia: Jerzy 
Skrzepiński. Kierownictwo produkcji: Edward Kłosowicz. Wy- 
konawcy: Anna Kaźmierczak (Anna), Waldemar Kownacki 
(Stanistaw), Mieczystaw Voit (ojciec Anny i Stanistawa), Anna 
Milewska (matka Anny) oraz Ewa Czekalska, Marek Derlaciń- 
ski, Igor Przegrodzki, Juliusz Lubicz-Lisowski, Zdzisław Star- 
czynowski, zespół Warszawskiego Teatru Pantomimy i innii 
Produkcja: PRF „Zespoły Filmowe" — Zespół „Oko”. Barwny. 
Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 58 min. 


. rozgrywająca 
się w wieku XVII. Film zreelizowany w konwencji widowiska 


Srebrne Lwy Gdańskie za reżyzerię na XI FPFF, 1986. 


Listy do redakcji 


„RAMBO: PIERWSZA KREW, 
CZĘŚĆ DRUGA” 


Do „Rambo” można mieć masę zastrzeżeń 
- laktycznie Vietcong jest płaski jak wester- 
nowi Indianie, a użycie Rgppanc-2 do strzela- 
nia przez pancemą szybę Iroquiza to czysty 
absurd. Jednakże pewne zarzuty, na jakich 
opart swą krytykę filmu autor recenzji w nr 37, 
dowodzą nieznajomości realiów. Człowiek, 
skaczący z samolotu w Wietnamie specjalnie 
w celu wykonania określonego zadania, nie 
może być „prawie bez ekwipunku” i rzeczy- 
wiście, omal że się pod nim ugina. Wyśmie- 
wany przez recenzenta fuk, nb. widoczny na 
zamieszczonym na poprzedniej stronie Zdję- 
ciu, doprawdy nie jest samoróbką z gałęzi. 
Co do grotów strzał z tadunkami nitroglicery- 
ny - to na zbliżeniach widać wyraźnie, że na 
końcówkę strzały jest nakręcona głowica wy- 
posażona w zapalnik uderzeniowy. Zawiera 
ona rzeczywiście tadunek wybuchowy, ale ni- 
trogliceryna wyszła z użycia już przed pierw- 
szą wojną z uwagi na niepraktyczność i nie- 
bezpieczeństwo, jakie stanowi dla używają- 
cego 


1. KOTARSKI 
(Poznań) 


ZA MAŁO INFORMACJI 


Nie zawsze film wchodzi na ekrany w zap- 
lanowanym terminie, toteż rubryka „W ki- 
nach” często jest spóźniona. Jeszcze bar- 
dziej czasami opóźniona jest recenzja. Do- 


brze jest wprawdzie przeczytać po obejrza- 
nym filmie retieksje recenzenta, taka kontron- 
tacja jest bardzo pożyteczna, ale co ma robić 
widz, któremu tytuły „bieżącego repertuaru” 
nie mówią wiełć7 Pół biedy z filmami polski- 
mi, szczęściem pisze się o nich wystarczają- 
co dużo, by po relacjach z planu orientować 
się czy lemat nam odpowiada. Cóż jednak 
począć z filmem zagranicznym? W miejsco- 
wości z kinem z prawdziwego zdarzenia mo- 
źna zasięgnąć informacji u'bileterki, ale co 
ma począć ten, klo do kina dojeżdża? 

Inna sprawa: sądzę, że pod koniec lub na 
początku roku mogłyby się ukazywać zesta- 
wienia tytułów sprzedanych polskich fimów z 
informacją, do jakiego kraju film został sprze- 
dany i czy będzie pokazywany w kinach czy 
w telewizji. Warto byłoby wiedzieć, czy to, Co 
cieszyło się uznaniem u nas, podobało się 
innym. 

Jeszcze uwaga do rubryki „Portret na ży- 
czenie”. Korowód postaci, który się przez nią 
przewija, świadczy iż jest to rubryka czytelni- 
ków, ale kino to nie tytko Kathieen Tumer, 
Michael Douglas czy Christophe Lambert to 
również Monigomery Ciift, Ciaudette Colbert 
czy Lana Tumer, gwiazdy, o które młodzi czy- 
telnicy już nie poproszą. bo nie zawsze o nich 
styszeli. Więc może tak od czasu do czasu 
przybliżyć jakąś gwiazdę „z wczoraj”? 

BARBARA KOWALSKA 
(Maia Wieś) 


FORD BEZ R 


Na plakatach do „Powrotu Jedi" (nie 
wszystkich, bo płakatów do tego filmu 


jest u nas parę) widnieją wydrukowane 
wielkimiiliterarni napisy: reżyseria — Ri- 
chard MAQUAND (zamiast Marquand) 
orażłnazwisko Harrisona Forda z pomi- 
nięciem litery R. Czy to się godzi? 
AGNIESZKA MICHOWSKA 


BODO BYŁ 
MOIM PARTNEREM 


Jestem aktorką, pracuję w Teatrze 
Dramatycznym w Kijowie. Tej wiosny 
trafiło do mnie zdjęcie prasowe Euge- 
niusza Bodo. Pracowałam z nim w la- 
tach 1940-41 w Filharmonii Lwowskiej, 
w zespole jazzowym pod kierownic- 
iwem Henryka Warsa i Michała Wa- 

lo. | Wars, i Waszyński, i 
Bódo, podobnie jak inni aktorzy, przyje- 
chali do Lwowa w roku 1939 z Warsza- 
wy, ralując się przed hitlerowcami. W 
roku 1941, w maju, zespół jazzowy wy- 
jechał ze Lwowa na toumće po Związku 
Radzieckim. Bodo z nami nie pojechał; 
jak potem styszatam — został rozstrzela- 
ny na ulicy w pierwszych dniach hitlero- 
wskiej okupacji Lwowa. 

Bodo był moim partnerem. Wspom- 
nienia o nim, o człowieku i o aktorze, 
wywołują w mojej duszy najcieplejsze 
uczucia. 

MALWA SZWIDLER 
tów) 


POMAGAMY SOBIE 
Adam Citkowski 


34, 37, 38, 40), 1963 (1-12, 15-22, 2436, 40- 
47, 


| 
H 
HB 


38, 
39, 43, 45 2 Feu” 2 1989. oraz 1-26 
z 1986. 


Wojciech Kapliński (ul. Kościuszki 57, 
18-230 Ciechanowiec) poszukuje numerów 


(rocznik), 1986 (1-13, 16-26). 
Krzysztoł Janczewski (skr. poczt. 47, 32- 
300 


Olkusz) rocz- 
nika „Fiłmu” z 1982 r. 
Artur Węgiel (Os. Jasne 1 D/3, 58-200 
roczniki | 


Dzierżoniów) odstąpi pojedyncze 
numery „Fiłmu” z lat 1976-79, 1961, 1984 I 


Daniel Marynowski (ul. Sienkiewicza 47 A 
m. 15, 05-825 Grodzisk Maz.) poszukuje nr. 
„Filmu” z 1982 r. 


2 

Stanistaw Herej (ul. Bronistawy 15 B m. 
1, 40-739 Katowice) odstąpi „Film” z tat 
1973-85. 
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Pod koniec października 1986 roku zna- 
ny amerykański pisarz Norman Maller, 
autor nie tylko głośnej powieści „Nadzy i 
martwi”, ale także biogratii Marilyn Mon 
1oe i scenarzysta „Leara” Godarda, przy- 
stąpił do realizacji swego ekranowego 
debiutu „Tough Guys Dont Dance" 
(Twardzi faceci nie tańczą). W głównych 
rolach Ryan O'Neal i Isabella Rossellini 
Producentem jest firma Cannon. Nad 
produkcją czuwa osobiście sam Coppo- 
la. Mailer określa ten film jako horror, 
przeznaczony dla widzów o mocnych ne- 
rwach. 
* 
Włoska telewizja RAI 1 jest producentem 
nowego filmu Ermanno Olmiego „Lunga 
vitta alla signora” (Długowieczność ko- 
biety). Autor „Narzeczonych” | „Drzewa 
na saboty” zaangażował aktorów nieza- 
wodowych, którzy zagrają pracowników i 
klientów wielkiego hotelu. Najnowszy 
film Olmiego nawiązuje tematycznie do 
jego słynnej „Posady” z 1961 roku. 
* 

Najpiękniejsze pałace Liwadii, fontanny 
Bachczysaraju, stalaktytowe groty trzy- 
dzieści metrów pod ziemią stanowią sce- 


Fot. Sowietskij Film 


nerię tadżyckiego filmu „Szewczyk ze 
Wschodu”. Pomyślany jako „jeszcze jed- 
na baśń Szeherezady”, film opowie o 
fantastycznych przygodach chłopca z 
ludu, jego przyjaźni z władcą podziemne- 
go królestwa, miłości do pięknej księż- 
niczki. Jak w każdej baśni przewijają się i- 
tu motywy walki Dobra i Zła, sensu ludz- 
kich działań, dążenia do szczęścia. Reży- 
seruje Tachir Sabirow, w głównej roli de- 
biutuje student tbiliskiego Instytutu Tea- 
tralnego Ugułbek Muzałarow, a piękną i 
mądrą Szeherezadę gra Jelena Tonunc 
(na zdjęciu). 


Byq 7 "A 


„Wielki detektyw — mysz” 


Dzieciom 
pod choinkę 


Gwiazdka bez Disneya? To byłoby nie- 
możliwe. Od wielu już lat sezon świątecz- 
ny to czas wznowień klasycznych filmów 
disneyowskich, a także premier — staran- 
nie przygotowanych, oczekiwanych z na- 
dzieją przez najmłodszych. W tym roku 
atrakcją sezonu jest pełnometrażowy fil 
animowany „Wielki detektyw — mysz 

(The Great Mouse Detective). Jest to ek 

ranizacja książki Eve Titus „Basil z Bake 

Street" łagodnego pastiszu historii o 
Sherlocku Holmesie. Klasyczna animacja 
połączona została z efektami komputero- 
wymi, film budzi więc również zaintereso- 
wanie prołesjonalistów — zwłaszcza z Ja- 
ponii, gdzie animatorzy zawsze gotowi są 
do konkurencji. 


POTKANIA 


Niezwykła 
podróż 


Fllm catkowicie nakręcony w Chi- 
nach, pod rozbawionymi spojrzeniami 
tysięcy statystów. Camille de Casa- 
blanca dała swemu rożyserskiemu do- 
blutowi tytuł „Pekin centralny”. Gilles 
Le Morvan z „L'Humanitó" spotkał się 
z reallzatorką w paryskiej piwiarni, o 
sto metrów od ambasady CHRL. 


— Udało mi się mój film nakręcić w 
Chinach, ale debiut zawdzięczam Francji 
Pracowałam jako aktorka w_ Stanach 
Zjednoczonych, na Węgrzech. Trochę się 
włóczyłam po świecie. Dzięki tym do- 
świadczeniom podróżniczym zdobyłam 
nieco pieniędzy od Francuskiego Cen- 
trum Filmowego. Trzysta tysięcy franków 
to skromna suma na zrobienie filmu, ale 
pozwoliła mi wyjechać do Chin, uzyskać 
pozwolenie na robienie zdjęć. Znalazłam 
producenta, który gotów był zaryzyko- 
wać. 

© Czy stosunki z Chińczykami ukła- 
dały się dobrze? 

— Tak. Były to przyjazne kontakty. 
Zaangażowaliśmy trzech Chińczyków 
jako pracowników technicznych. Nie 
wtrącano się do tego, co robiliśmy. Ota- 


czały nas tysiące statystów, patrzyli na 
nas lak, jak patrzy się na turystów. 

4 Z uśmiechem. Ten uśmiech Chiń- 
czyków zawsze uderza przybysza zza 
granicy. 

= To prawda. Jest to uśmiech pełen 
uprzejmości, a zarazem nieco drwiący. 
ZA:tą drwiną może kryć się gniew. Zda- 
rzajo się, że Chińczycy zupełnie zmieniali 
dzienny plan naszej pracy. Kiedy przyjeż- 
dżaliśmy rano na plan, uśmiechnięci od 
ucha do ucha Chińczycy oznajmiali, że 
jest absolutnie niemożliwe kręcenie 
zdjęć na wybranych uprzednio miejs- 
cach. Reagowaliśmy w sposób typowo. 
zachodni, a więc raczej gwałtowny. Bar- 
4 szybko zrozumieliśmy, że denerwo- 
wahie się do niczego nie prowadzi, że 
lepiej zapytać, gdzie można wobec tego 
kręcić. 

© Pod względem technicznym pra- 
ca była chyba bardzo ciężka? 

— Tak. ale traktowaliśmy to jak przygo- 
dę. Zdjęcia trwały pięć tygodni, przemie- 
rzyliśmy tysiące kilometrów. Film opo- 
wiada przecież o grupie Francuzów pod- 
różujących po Chinach. Utrwalaliśmy na 
taśmie także próby z aktorami, 
nagrywaliśmy dźwięk. Luc Pórini, inżynier 
dźwięku chciał aby wszystko było nie- 


Camille de Casablanca 


Fot. L'Humanitó 


skazitelne. Kiedy więc wracaliśmy samo- 
lotem do Paryża, usłyszeliśmy, jak ste- 
wardessa mówi do pasażerów: „Drodzy 
państwo, usłyszą państwo po raz czwarty 
komunikat, że samolot wylądował, a to 
dlatego, że mamy na pokładzie ekipę fil- 
mową. Dźwięk w tym filmie to prawdziwy 
cud. Ale Pórini to doskonały specjalista. 
Rzadko pracuje na planie, bo głównie 
siedzi w swoim studiu. 

© A Raymond Depardon, autor 
zdjęć? 

— Cenię go jako fotografika i filmowca. 
Zaproponowałam mu współpracę. Mój 
projekt go zainteresował. Razem poje- 
chaliśmy na dokumentację. Chiny to kraj 
raczej ubogi w barwy, a Depardon dał 
świetliste obrazy, nieco czerwone, weso- 
te, bo przecież film jest komedią 

© Scenariusz zostawiał miejsce na 
swobodę realizacji... 

— Wszystko było dokładnie zapisane 
w tekście scenariusza, oczywiście z po- 


mocą aktorów. W filmie nie ma improwi- 
zacji choć styl, który wybrałem jest bliski 
kinu reporte: skiemu. 


PREMIERY 


Wielkie dzięki, 
Mr. Jackson 


Włoski tygodnik „Epoca” z entuzjaz- 
mem ocenia siedemnastominutowy, 
trójwymiarowy, barwny | 
szerokoekranowy film „Kapitan Eo". 
Romano Giachetti pisze m.in.: 

— Asteroid skacze z ekranu na salę, 
rój motyli ruwa pod ramieniem jednego z 
widzów. szponiaste paznokcie Królowej 
Zła zdają się za chwilę wydrapać oczy. 
Jakby tego było za mało, z ekranu unosi, 
się nowy kłąb dymu (prawdziwego), trzę- 
są się pomalowane na pomarańczowo 
ściany teatru, w najbardziej emocjonują- 
cych momentach aura staje się ciężka 
jak w czasie burzy. Więcej dać już nie 
sposób. „Kapitan Eo" to — jak mówi 
Frank Wells, szef sekcji filmowej Disneya 
- „doświadczenie zmysłowe”. 

Mimo zaledwie siedemnastu minut 
projekcji, „Kapitan Eo" to kolos, zrobiony 
przez trzech kolosów sztuki widowisko- 
wej: Francisa Forda Coppolę, George 
Lucasa i Michaela Jacksona. Producen- 
tem była firma Disney World, młodsza 
siostra Disneylandu, kierowana przez Mi- 
chaela Eisnera. Część funduszy wyasyg- 
powała firma Kodak. W sumie koszta 
wyniosły 20 milionów dolarów. Tak więc 
jedna minuta tego widowiska kosztowała 
ponad milion dolarów, co jest światowym 
rekordem. 

Eisner postanowił zatrudnić przy „Ka- 
piłanie Eo” kwiat Hollywoodu: najlep- 
szych choreograłów, scenograłów, pro- 
jektantów kostiumów i najwybitniejszych 
ekspertów od efektów specjalnych. 

Kiedy mechanizm „Kapitana Eo" zo- 
stał już wprawiony w ruch, Jackson, Lu- 
cas i Coppola przeżywali chwile załama- 
nia. Po „Czasie Apokalipsy" Coppola 
musiał sprzedać swoją wytwórnię Zoe- 
trope, Lucas spodziewał się większych 
wpływów kasowych za „Gwiezdne woj- 
ny” i ograniczył się do nadzorowania fil- 
mów drugiego rzutu. Co zaś do Michaela 
Jacksona, to jego gwiazda nagle i nie- 
spodziewanie zaczęła przygasać, cho- 
ciaż pracowicie przygotowywał nowy al- 
bum płytowy. Coppola natychmiast zgo- 
dził się na propozycję Eisnera. Natomiast 
Jackson postawił warunek, że współre- 
żyserem filmu musi być Lucas. Tak więc 
po latach odrodził się duet z „Amerykań- 
skich graffiti", kiedy Goppola kierował 
sprawami produkcyjnymi, a Lucas reży- 
serował. Jackson skomponował natych- 
miast dwie nowe piosenki: „We Are Here 
to Change the World” (Jesteśmy tutaj, 
aby zmienić świat) i „Another Part of Me" 
(Druga część mojego ja). Do zagrania Im- 
peratorowej Zła zaangażowano Anjelikę 


Francis Coppola, Michael Jackson | Steven 
Spielberg Fot. Epoca 


Huston, świeżo upieczoną laureatkę Os- 
cara. 

Tytułowego kapitana Eo zagrał Mi- 
chael Jackson. To on jest dowódcą stat- 
ku kosmicznego, który ma stoczyć bata- 
lię z nieprzyjacielską flotylią. Załoga st 
ku to lalki. Te mechaniczne kukty, obda- 
rzone zdolnością transformacji stanowią. 
zdaniem Coppoli, „śmietankę współ- 
czesnej dziecięcej fantazji". Stąd w walce 
Dobra ze Złem najlepszą bronią okazuje. 
się (zgodnie z regułami, obowiązującymi 
w disneyowskim świecie) miłość. A zaraz 
po niej muzyka. 

„Kapitan Eo" pomyślany | zamierzony 
jako „kosmiczno-przygodowa fantazja, 
wykorzystująca najbardziej nowoczesną 
technologię”, przemienia się w musical. 
Eo także ma zdolność przemienienia nie- 
przyjacielskich żołnierzy we wdzięcznych 
tancerzy, a odrażającej Imperatorowej we 
wspaniałą kobietę. 

Na_ prapremierze filmu pojawiły się 
wszystkie hollywoodzkie gwiazdy, a Jack 
Nicholson oklaskiwał gorąco swoją przy- 
jaciółkę Anjelikę Huston, z którą grał w 
filmie jej ojca „Honor Prizzich”. 


„Kapitan Eo" 


„Fot. Epoca 


